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ମୋ କଥା 


ଆମେ ଆମ ବାପାଙ୍କୁ ଦଦା ବୋଲି ଡ଼ାକୂଥ୍ଲୁ । ଦଦା କହୂଥ୍‌ଲେ, ମା, 
ଯାହା ଯେତେ ଦେଖୁଛୁ, ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ଲେଖ୍ବୁ। ନାରୀମାନଙ୍କର ଲେଖା ବଡ଼ 
ବିରଳ ।”” ୧୯୬୦ ରେ ଆମେ କାଷ୍ମୀର , ଯାଇଥ୍ଲୁ। ସେଚେବେଳେ ମୋ ଦଦା 
ମୋ ବୋଉକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ ତ › କାଶ୍ପୀର ଯାଇନାହିଁ, ମୋ ମା” କାଷ୍ଲୀର 
ଗଲା।”” ମତେ ଏକ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବେଳେ ଦଦା ସଂସାରରୁ ଗଲେ। ତା ପରଦିନ, 
ମକର ସଂକ୍ରାତି ଦିନ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା। ଦଦାଙ୍କ ଗଲାରେ ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇରି। ଶାଶୁ ମତେ ବୁଝାନ୍ତି। ଶାଶୁ ଶଶୁର ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି, “କାହିଁକି 
ଏତେ ବାପା ବାପା ହେଉଛ ? ଏଇ ପୂଅଟି ତ ତମର ବାପା ଜନ୍ମ ହେଇଛି।” 
ସେଇ ପୁଅ ଛଂ ବର୍ଷର ହେଲା। ଦିନେ ଖାତାଟିଏ ଆଣି କହିଲା, ଏ ବୋଉ, 
ଲେଖେ ବୋଉ, ଏଇଠି ଲେଖେ।” ମତେ ଇାଗିଲା ପୂଅ ମୁରହରେ ମୋ ଦଦା 
କହୁଛି । ଲେଖ୍ଲି। 

ଲେଖା ଆରମ୍ଭରୁ ଏ ଭିତରେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବିତିଲାଣି। ଏହାର କେତୋଟି 
ଅଧ୍ୟାୟ, ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ “ବାଇଶି ପାହାଚରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା, ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ତଳେ। 


ଲଦ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ପ୍ରଫେସର ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି 
ଓ ଆଚ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ଯାତିସମନ୍ନ ଭାଷାତର୍ଵବିତ୍‌ ଡ଼କୂର ଦେବୀ ପ୍ରସନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଏ ଇେଖାପଢ଼ି ଏହା ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କହିଲେ। ଯତିବାବୁ ବହିଟିର ନାମକରଣ 
କରିଛନ୍ତି । ସମତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ, ଅନ୍ଯ ବହୁ ଧାରା ସହିତ ମିଶି ଜଗତ୍‌ପାବନୀ 
ଗଙ୍ଗା, ହିମାଳୟକୁ କାଟି, କେଉଁ ଅତଳରେ ପ୍ରବାହିତା ହେଇଛି ମନ୍ଦାକିନୀ ରୂପରେ । 
ଦେବତାଙ୍କ ବିଭୂତି ତାଙ୍କଠାରେ, ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରାୟ ଅଦୂଶ୍ଯା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ନାରୀର ସୀମିତ ପରିସରରେ ବିତୂଥ୍‌ବା ଜୀବନ। ଏଇ ଜୀବନ ହିଁ ପୂଣ୍ୟ, ପବିତ୍ର, 
ମନ୍ଦାକିନୀ ପରି। 

ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟଯ ଦିନନାଥ ପାଠୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ସ୍ଵେହଭାଜନ ମାନସ 
ରଞ୍ଜନ ଜେନା ଏ ବହିଟି ଛବିଳ କରିଛରି। ଲେଜର ଆଡ଼୍‌ର ଶ୍ରୀ ଅନୀଲ କ୍ରମାର 
ପଣ୍ଡା ଏହାର ଡ଼ି.ଟି.ପି କରିଛରି। “ଆହେଡ଼' ସଂସ୍ଥାର ଶ୍ରୀମାନ ଜ୍ଯୟୋଚିମୟ, 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଅତିଥ୍‌ ଓ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ମାନସରଞ୍ଜନ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଯଥାଯଥ ସଂଯୋଜନା 
ସହିତ ଛାପା ହେବାର ଆନୃସଟ୍ିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିଛରି। ଆୟୂଷ୍ଠତୀ ମିତା 
ପାଣୂଲିପି ପ୍ରସ୍ତତିରେ ସହାୟତା ଦେଇଛନ୍ତି। ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସମବାୟ ସମିତି 
ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୂଛର୍ତି । ଏମାନଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ରଣୀ। 


ବହିଟି ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆଦର ପାଇଲେ କୃତାର୍ଥ ହେବି । 
ଉନଳିକା 
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ଲମ୍ବା ବାରି। କୋଳି ଗଛଟିରେ କୋଳି ଫଳିଥାଏ। ଗୋରୁ ମାହାର 
ପିଲାଏ ପ୍ରତିଦିନ ଢ଼େଲା ଫୋପାଡ଼ି କୋଳି ଖାଇଯାଂ'ନ୍ତି। କୋଳିଟିମାନ ମିଠା। 
ଭିତରେ ପୋକା ଥାଏ। ଲୋଭରେ ଖାଇଲା ବେଳେ ପୋକଡ଼ା ଦେଖ୍‌ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। କୋଳି ଗଛରେ ମାଳତୀ ଗଛଟିଏ ଇଟେଇ ଥାଏ। 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲଟିମାନ। ବାସ୍ପା ମହକି ଉଠେ ପାଖକୁ ଗଲେ। ଡ଼ାହାଣ 
କରକୂ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ଗଛଟାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ହୁଏ। ଛୋଟ କସି ବେଳୁ 
ସେମିତି ଗୋରୂ ମାହାର ପିଲାଏ ଝଡ଼ାଇ ଖାଇଯା'ନ୍ତି। ଆଉ ଯାହା ରହେ 
ବଡ଼ ହୁଏ। ଖୁବ୍‌ ଖଟା ଆତ୍ବଭ। ସେ ଆମ୍ଭ କଞ୍ଚା ଖା'ନ୍ତି। ଆଉ ସେ 
ଆମ୍ଭ କେବେ ପାଚେ ଜାଣିବାକୁ ବାକି ରହେ ନାହିଁ। ବାରିର ଦୁଇ ପାଖେ 
ବହୁତ କଦଳୀ ଗଛ ଲାଗିଥାଏ । ସିଆର ହୋଇ ଥାଏ ମାଟି। ଶିମ ଭାଗିଥାଏ । 
ବିଲାତି ଆଳୁ, ବିଲାତି ବାଇଗଣ ମଧ୍ଯ। ବାରିଟାରେ ଆଉ ଜାଗା ନଥାଏ। 
ଶୀତ ଦିନେ ସେ ଗ୍ଗାଟିରେ ବହୁତ ପରିବା ପଡ୍ର ହୁଏ। ତେଣୁ ଲୋକେ 
ସେମିତି ପରିବା ଜିଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଗାଁରେ ପନ୍ଦରା ସାଇଟିଏ ଥାଏ। 
ପନ୍ଦରାମାନଙ୍କର ପନ୍ଦରା ବାରି ଥାଏ। ପନ୍ଦରା ଓ ପନ୍ଦାରୁଣୀଏ ବିକ୍ରୀ 
କରନ୍ତି ¬ ପାଳଙ୍ଗ ଶାଗ, କୋଶଳା, ମୂଳା, ଲଙ୍କା ମରିଚ଼ ଏପରି ସବୁ 
କିଛି। ଯିଏ ବାରିରେ କରି ନଥାଏ ସେମାନେ କିଣତ୍ତି। ଅନ୍ଧ କିଛି ଧାନ 
ଦେଲେ ଏ ସବୁର ପାଆନ୍ତି। ସକାଳ ରାନ୍ଧଣା - ମୁଗ ଡ଼ାଲିରେ ପାଳଙ୍ଗ ଶାଗ, 
ବାଇଗଣ, ଦେଶୀ ଆଳୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଇ ତାଟିଆ ହେବ ଶିମ ମଞ୍ଜ - ସଚ 
ଗଛରୁ ତୋଳି ଆଣି ଛଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ସନ୍ଥଳା ହୁଏ। ଏସବୁ ଥାଏ 
ମିନି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ଯ। ଜେଜେମା ଶୀତ ଦିନେ ପିଠିକୁ ଖରା 
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ଦେଖାଇ ବସି ଥାଆନ୍ତି ବା ଠିଆହୋଇ ଥାଆନ୍ତି। କୁ୍ଚଲତା ଫୁଲ ଅପରାଜିତା 
ଫୂଲ ଗୁଡ଼ିକ ଶୀତ ସକାଳରେ ଫୁଟିଥାଏ । ଖରା ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଗଛମାନଙ୍କରୁ 
ହେମ କାକର ଖସି ପଡୁଆାଏ। ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖରେ ନାତୂଣୀ ତିନୋଟି 
ଯାଇ ଠିଆ ହୁଅତ୍ତି। ଖରା ପୂଅଚ୍ତି। ଗାଢ଼ ନୀଳର ଅପରାଜିତା ଗୁଡ଼ିକ 
ବାଡ଼ ଦେହରେ ଗୁଞ୍ଜହେଲା ଭଜି ତଳୁ ଉପର ସଜେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ। 
କୁଞ୍ଜଲତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଥାଏ। ଜେଜେମା ସାନ ନାତୁଣୀଟିକୁ 
କୋଳକୁ ନିଅନ୍ତି। ମଝିରଆଁଟି ମାଙ୍କ ଆଗରେ ବସିପଡ଼େ। ମିନି ଠିଆହୋଇ 
ରହେ। ମାଂଙ୍କୁ ମିନି ପଚାରେ, ମାଆ ଏ କି ଫୁଲ? ମାଆ କୁହନ୍ତି, 
ଏ ଅପରାଜିତା, ଏ କୁଞ୍ଜଲତା! କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅପରାଜିତାରେ ଭାରି ଶରଧା । 
ମାଆ ସବୁବେଳେ ସେ ଫ୍ରଇ ତୋଳି ଆଣନ୍ତି ଆଉ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି। 
ମିନି ମଧ୍ୟ ସେ ଫୂଲ ତୋଳିଆଣେ ଆଉ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଦିଏ। ବାରି 
ପଛପଟେ ବିଲ। ଧାନ କଟାହେଲା ପରେ ସେଠି ସବୁ ପାଇଖାନା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ। ତା'ପରେ ବର୍ଷା ହେଲାପରେ ବିଲରେ ବହୁତ ପାଣି ନର” 
ଭଳି ଚାଲେ। ସେଠି ସବ୍ର ଗାଧୂଆନ୍ତି। ପାଣି ମଧ୍ୟ ମାଠିଆରେ ଘରକୁ 
ନିଅନ୍ତି। ନଲଟା ମାଇଲକରୂ ବେଶି ଦୂର ହେବ। ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଗଉଡ଼, ତେଲି, 
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ଗୁଡ଼ିଆ, ଚଷା ପାଣି ଆଣନ୍ତି ନଦୀରୁ। ଆଉ କରଣ ଘର ବୋହୂ ଝିଅତ 
ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ କେହି କେହି ବାରିର ସେହି ବିଲ ପାଣିରେ 
ଗାଧେଇ ସେ କିଛି ପାଣି ଆଣନ୍ତି। ‹ବାରିରେଂ ମଧ୍ୟ କୂଅଟାଏ ନଥୁଲା, 
ତେଣୁ ଗଉଡ଼ଣୀ ପାଣି ଦେଲେ ଯୀଇ ଅନ୍ଯମାନେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ବା 
ରୋଷେଇବାସ କରୁଥ୍‌୍ଲେ। ନଇରୁ ଓ ପୋଖରୀରୁ ଦି ଆଡ଼ୁ ଗଉଦୂଣୀ 
ପାଣି ଦିଏ। ତା ନାଁ ମାଳତୀ। ନଇରୂ ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଆଣିଲା ବେଳେ 
ପିତଳ ହାଣ୍ଡିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିମୁଜା ଉପରେ ଲଦି ଓ ମାଠିଆଟି କାଖରେ 
ଧରିଥାଏ। ବୋହୂ ଝିଅମାନେ ପାଣି ଆଣିବା ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। 
କିନ୍ଧ କରଣ ଘର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଏସବୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ସବୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧରୁ ପାଣି ଆଣନ୍ତି ଦାନୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ। 
ଗାଁଟି ଦୁଇ ସାଇ। ବଡ଼ ସାଇର ଲୋକେ ନଦୀକ୍ର ଯାଆନ୍ତି। ତଳ ସାଇ 
ଲୋକମାନେ ବନ୍ଧକୁ ବେଶି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି। ଥରେ ନଦୀକୁ ଗାଧୋଇ 
ଗଲେ ଦ୍ରଇ ଭାଇ । ମିନି ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର। ତାକୁ ଅତି ଶରଧାରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ। ନଇଭରେ ଗାଧୋଇ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
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ଥୋପା ପାଣି ପକାଇଲା। ଦୁଇ ଭାଇଯାକ ଚୂଆଁରୁ ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ଲେଖା 
ଧରି ମିନିକୁ ଧରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ସେ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ମିନିର 
ଜୀବନ ଅଧାପ୍ରାଣ ହୋଇଗଲା। ଘରରେ ପହଞ୍ଚି ହିକ୍କା ମାରୂଥାଏ। ଆଉ 
କଥା କହିପାରୁ ନଥାଏ। କାଲୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ତା ବୋଉ ତାକୁ 
ବିଛଣା କରି ଶୁଆଇ ଦେଲା। ଭାଇମାନେ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ। ମିନି 
ଶୋଇଲା। ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସୁଛି। ମେଘୁଆ ପାଗ ହୋଇଛି। 
ତାର ହିକ୍କା ଆଉ ନାହିଁ। ଦେହ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି। ତା'ବୋଉ ତାକୁ 
କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲା। ସେ ତା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା। ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ପାଇଲା ନାହିଁ। ସେମାନେ ହୁଏତ ମିନିର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ 
ଭୟ ପାଇ ଲୁଚିଥ୍‌ଲେ। 


Pa 


ସେ ଗାଁକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଘ ଆସିଥାଏ। ଗୋରୁ, ଛେଳି 
ମାରି ଖାଇଯାଏ। ରାତିରେ ଆସଚ୍ତି କଲରାପତରିଆ, ମହାବଳ, ହେଟା। 
କୋଉଦିନ କାହା ଗାଇ ମାରିଲା, କୋଉଦିନ କାହା ବାଛ୍ରରି ମାଇଲା, 
ଗାଁଟିରେ ହା ହୋଜଳି ପଡ଼ିଯାଏ। ସକାକୁ ସାଇ ପଡ଼ିଶାରୁ ବାଘ କଥା 
ଶୁଣି ମିନିକ୍ର ଭାରି ଡ଼ରମାଡ଼େ। ତା ହାତ ଗୋଡ଼ ଥରେ। ଭାତ ଖାଉଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ପାଟିରେ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟି ଅଟକିଯାଏ। ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼ରେ। ସେ ଭୂତ କଥା ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଡ଼ରେ। ଜେଜେମା 
ପାଖରେ ସଞ୍ଞ ବେଳେ ବସେ। ଗପ ଶ୍ୂରଶଣେ। ମାଂକୂରହ, ମା”କୁହ ବୋଲି 
ଜଢେଜେମାଙ୍କର ଥୋଡ଼ି ଧରି ହଲାଉଥାଏ। 


ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଖେଳ ହେଲା ମିନିର ପ୍ରଧାନ କାମ। କୋଉଠୁ 
ବୋଇତ ତିଆରି ହେବ, କଣ୍ଢେଇ ବେଦୀ ପଡ଼ିବ, ନୂଆ ଶାଢ଼ି କଣ୍ଢେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ ୫ 


C 


ପିନଛିବ, ବେଦୀର ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ହେବ, ମିନି ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଡ଼୍‌ ହୁଏ। ସେ 
ଯାହା କହିବ ବା କରିବ ତାହାହିଁ ହେବ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଦୁହେଁ, ଆଉ ପୂତୁରା, ଝିଆରୀ, ପୁଷ୍ଠ, ° ଶରତ ଥାଆନ୍ତି। ଶୈଳ, ସୁଧାଂଶୁ, 
ଶାର୍ତି ଜୂଟନ୍ତି। ଚୁଲି ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି , ଘୋରଣା, ପେଷଣା, 
ଶିଳ ମାଟିରେ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି କେହି। କେହି ପାଣି 
କଖାରୁ କୋରେଇ ସାରି ତା'ର ଖୋଜନପାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଥାନ୍ତି। ତାକୁ 
ଆଣି ତା ଦେହରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ତାଂଭିତରେ କେବେ କେବେ କଣ୍ଢେଇ 
ବସାଇ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣନ୍ତି। ନହେଲେ କାଠହଣା ଛାଲି, ତକୁ 
ଗୋଟାଇ ଆଣନ୍ତି। ଘରୁ ଆମ୍ଭ ଗଛ ମୂଜକ୍ ଆମ୍ଭ ଗଛ ମୃଳୁ ଘରକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି। ଖେଳିବାକୁ ଜାଗା ବହୁତ, ତେଣୁ ଖୁସିରେ ଖେଳ 
ଚାଲିଥାଏ । ବୋଉ ଓ ମାମାମାନେ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି। କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି ¬ ମିନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼, ତା'ପଛକୁ 
ସମସ୍ଥେ। 


ବାଘ ମାରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ରାତିରେ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଉପରେ ପଲା 
ତିଆରି ହେଇା। ରାଜା ହାତୀ ଉପରେ ବସି ଆସିଲେ। ପଲାରେ ବସିଲେ, 
ଗୁଳି କରିବେ ବାଘ ଆସିଲେ। ମାତ୍ର ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ବାଘ ଆସିଲା ନାହିଁ। 


ଖରା ଦିନ। ମଶା ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣା ନଥ୍‌ଲା। 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଅନ୍ତି। ମିନି ମଧ୍ଯ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଛଣା କରି ଶୁଏ। ନିଦ 
ନ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ ର୍ଭେଏ-ଏ। ମାତ୍ର ସେ 
କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ। କରଣ କାଯ୍ଯିଙ୍କ ହୁକୁମରେ ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦଶ୍ତାସି ଜଗାଳିମାନଙ୍କର କଡ଼ା ପହରା ଥାଏ। ତେଣୁ ରାତିରେ କହନ୍ତି, 
ଭଶ୍ଡାରି ଡ଼ାକିବ। ସେ ଭଶ୍ଡାରି ଡ଼ାକ ଶବ୍ଦଟାକୁ କାନେଇ ମିନିର ଦେହ 


ସାରା ବରଫ ହୋଇଯାଏ ଡ଼ରରେ। 


ମିନି ରାତିରେ ବହୁତ ବାଉଳେଇ ହୁଏ। ଇ... ଇ... କରି ପାଟି 
କରି ଉଠେ। ଥରେ କାରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ଘରୁ ଜେଜେମା, ପଡ଼ିଶା ଘରୁ 
ମାମା, ଅପା ପ୍ରଭୃତି ନଇକି ଗାଧୋଇ ଚାଲିଗଲେ, ବୋଇତ ଭସାଇ ଆସିବେ। 
ମିନିର ତା'ପରେ ନିଦ ଭାଇିଂଗଲା। ତାକୁ ନେଇ ନାହାର୍ତି। ଉଠି କାନ୍ଦିଲା, 
ମୁଁ ଯିବି। ନିଦ ଭଇ କରି ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ, ସେ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଛି 
ଯେ ତା ଦେହସାରା, ବିଛଣା ଆଉ ଘର ସାରା ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ବତିଆ 
ଗେଣ୍ଡାମଳା ଚାଲ୍ୁଛନ୍ତିୟ ଲହରୀ ଭଳି। ସେ ଆଉ କିଛି ନକହି ଇ... ଇ... 
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ହୋଇ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ହୋଇ ଡ଼େଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା ବୋଉ ତାକୁ ଦୁଇ 
ଚାପୂଡ଼ା ପକାଇଲା, କହିଲା, ମରିବୁ ନା କ'ଣ ଇମିତି ହଉଛୁ ? ମିନିର 
ପୂଣି ଚେତା ପଶିଲା। ସକାଳ ତେଲା। ସେ ଦେଖୁଲା ତେଲୂଗୁଣି ପୋକ 
ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି। ତା'ବୋଉ ତାକୁ ପଚାରିଲା — ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲୁ ? ମିନି 
କହିଲା, ଗେଣ୍ଡାମଳା ଚାଲୁଥୁଲା। ଗେଣ୍ଡାମଜା ପୋକକୁ ମିନିର ବଡ଼ ଡ଼ର, 
ଆଉ କେଞ୍ଚଆକୁ ମଧ୍ଯ। ସିଏ ସେଦିନ ରାତିରେ ନଦୀରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ଭସାଇ 
ନଯାଇ ଥୁବାରୁ ତାର ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା । ସେ କେବଳ ଜେଜେମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇଲା, ମତେ କାହିଁକି ରାତିରେ ଉଠାଇଲ ନାହିଁ, ତମେ 
ଡ଼ଟ୍ା ଭସାଇଲ। ଜେଜେମା ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ତା'ର ମନ 
ବୃଝିଲା ନାହିଁ। ମିନିଘର ବାରିର ଆମ୍ଭ ଗଛ ଛଡ଼ା ଆଉ ସେ ଗାଁରେ 
କାହାର ଆମ୍ଭ ଗଛ ନଥାଏ। ମାଇଲିଏ ଦୂର ନଦୀ। ତା'ପାଖେ ତୋଟା, 
ସେଠାରେ ଯେତେ ଆମ୍ଭ ଗଛ। ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ବା ଗଣେଶ 
ପୂଜାରେ ଆମ୍ଭ ତୋରଣ ବନ୍ଧା ହେବ, ସେଥ୍‌ ଯୋଗୁଁ ମିନିର ସ୍ୁଲସାଙ୍ଗ 
ସବୁ ଆସି ତାଙ୍କ ବାରିରୁ ଆମ୍ଭ ପତ୍ର ଆକ୍ୁଡ଼ି ଲଗାଇ ତୋଳି ନିଅନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଗୁରୁବାର ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ, ଗେଣ୍ଡୁ ଫୂଇ ସହ ଆମ୍ଭ ପତ୍ର ମିଶାଇ 
ଦ୍ରଆର ବନ୍ଧରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତି। ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ ପ୍ରତି 
ଘରମାନ ଲିପା ପୋଛା ହୋଇ ଚିତା ପଡ଼ିଥାଏ। ସେ ସବୁ ମିନିକୁ ଭାରି 


ଭଲ ଲାଗେ। ସେ ଚିତା କିପରି ପକାଇବ ତାହା ଚିନ୍ତା କରେ। 
7. 
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ମିନି ଗାଁର ବାଳିକା ସ୍ୁଲ୍‌ଟି ଚାଳ ଘର। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଖରା, 
ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଥାଏ। ଏକ ଭାଗରେ ତୃତୀୟ ଚ଼ତୁର୍ଥ ଆଉ ଏକ ଭାଗରେ 
ଶିଶୁ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଥାଏ। ବାହାର ଚାରିକରେ ପିଣ୍ଡା। ଦାଶ୍ଡପଟେ 
କବାଟ ଦ୍ରାରବନ୍ଧା। ବାରି ପଟେ କବାଟ ଦ୍ରାରବନ୍ଧ। ମାଟି କାଛ୍ଥରେ ଚୂନ 
ଧଉଳା ହୋଇଥାଏ। ତଳେ ସବ୍ର ଶ୍ରେଣୀରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପଟା ପଡ଼ିଥାଏ, 
ପିଲାଏ ବସିବାକ୍ର। ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଚ୍ରୌକି ଓ ସେକରେ 
ଟେବୁଲ ଚୌଜି। ପିଲାଏ ବହିପତ୍ର ଦପ୍ତର ଆଣିଥାନ୍ତି, ସିଲଟର ମଙ୍ଗ କାଠରେ 
କଣାଟିଏ କରି ସେଥ୍‌ରେ ସୂତା ବାନ୍ଧି ତାଂଦିହରେ ଖଡ଼ିଟି ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଅନେକ 
ଝିଅ, ହଜି ନଯିବା ପାଇଁ। ମିନି ତ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରର ଝିଅ, 
ତେଣୁ ତା'ର ଖଣ୍ଡେ ବେଗ୍‌ରେ ବହି ସିଲଟ ପୂରାଇ ନିଏ। ଖଡ଼ି, ସିଲଟ 
ମଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ। ଖଡ଼ି ତାର ବହୁତ ହଜେ। ସ୍କୁଲ୍‌ର କାଛ୍ତରେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ — 

କେହି ରହିନାହିଁ ରହିଦେ ନାହିଁଟି ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମି ତଳେ 

ସର୍ବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି ବାହୁଡ଼ିବେ କାଳ ବଳେ । 

ହରି ରଖେ ମାରେ କିଏ ? 

ହରି ମାରେ ରଖେ କିଏ ? 


ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହିଘର । 
ପରସ୍ପର ସ୍ନେହ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ॥ 


ଆହୁରି ଏହିପରି ଅନେକ ଲେଖା। ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଶିଶୁ ଗୀତ ଚୂନଧଉଳା 
କାନ୍ତରେ ଗାଢ଼ ନୀଳ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ। ସଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ 
ଖେଳ ହୁଏ ଅନେକ ପ୍ରକାରର । ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିଥାଏ। ହିରା ମକମଲ୍ଲୀ, 
ହଳଦିଆ ମକମଲ୍ଲୀ ବା ଗେଶ୍ୁୁ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଅନାଇ ରହି ଠିଆହୁଏ ମିନି। 
ବାରିକରେ କିଛି ପିଆଜ, ରସୁଣ ଆଉ ଲଙ୍କା ଗଛଟାଏ ଇଗାଇଥ୍ତି। 
ହତା ଭିତର ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଛନ। ଶୀତଦିନେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଘରଟା ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗେ। ପିଲା ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସଚ୍ତି। ଖରା ଟାଣ ହେଲେ ଖରା କାଟେ, 
ପୁଣି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଆଚ୍ତି। ଦିନେ ଦିନେ ପିଲାମାନେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନ ଆସୁଣ୍ମ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି। ବୋହୂ ଶାଶୁ, ଧୂଳିରେ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା ଖେଳରେ ମାତିଥାନ୍ତି। 
ମିନି ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ, ତାକୁ ଏ ସବୁ କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର ଲାଗେ। କେଚେରେ 
ମେଚେରେ ଗୋଳମାଳ ଏ ସବୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ 
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ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କାମରେ ମିଶି ଯାଏନାହିଁ। ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖେ। ଅନ୍ଯ 
ପିଲାଏ ଲୂଗା ପିଛିଥାତ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ଖେଳ ସହଜ। 
ମିନି ଫ୍ରକ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ପିଛିଥାଏ। ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଓ ଅନେକ ବଡ଼ ପିଲାଏ 
ତାକୁ ଥଟା କରି ଏ - ସାହେବାଣୀ ବୋଲି ଡ଼ାକରି। ଥରେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ସାହେବାଣୀ 
ଆସିବାର ଥାଏ। ଆମର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ସ୍କୁଲ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର୍‌। ତାଙ୍କୁ 
ମାଷ୍ଟ୍ର ଓ ପିଲାମାନେ ସବୁ ସାହେବାଣୀ ବୋଲି କହର୍ତି। 


ମିନି ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ବିଭିନ ପ୍ରକାରର ଲୂଗା ପିନ୍ଧିବା ଦେଖ୍‌ ଆସି 
ଘରେ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି। ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛି ମୁଁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ିବି। ଏତେ ସାନ ଝିଅ ପାଇଁ ବୋଉ କେଉଁଠୁ ଲୁଗା ଆଣିବେ ? 
ଛୋଟ ଲୂଗାତ ଘରେ ନାହିଁ। ଝିଅ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ ତେଣୂ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ, ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ପତଳା, କାଗଜ ପରି ଧୋବ ଫରଫର 
ଲୁଗା ଦେଲେ। ତା'ର ଧଡ଼ିଟି ଇଞ୍ଚେ ଓସାରର। କଦଳୀ ପତ୍ର ରଙ୍ଗର 
ଧଡ଼ିଟି। ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଥ୍ଲା ମିନିକୁ। ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ଶାଡଢ଼ିଟା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏତେ ବଡ଼ ଯେ, ପେଟରେ ମୂଚୂଳା ଭଳି 
ଦିଶୂରଥାଏ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ୍ର କଜଳ ଗୂଡ଼ାକ ଗାଲ ସାରା ବୋହି ଲୁହ 
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ସହ ଶୁଖ୍‌ ଥାଏ। ତା ସାଙ୍ଗ ତ ତା'ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ା। ବୟସରେ ଓ 
ଲମ୍ବାରେ ମଧ୍ୟା। ସେ ତାକୁ ଡ଼ାକି ଦେଲା, ଚାଲେ ସାହେବାଣୀ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କେତେବେଳୁ ଆସିଲେଣି, ଗାଳିଦେବ୍ଟେ। ମିନି * ସ୍ବଲ୍‌କୁ ଗଲା। ଦେଖ୍‌ଲା, 
ସତକୁ ସତ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ସାହେବାଣୀ ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଚଉକିରେ। 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦୁଇଜଣ ଏପାଖ ସେପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ଧୀର ନମ୍ର ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ରୀ କରୁଛନ୍ତି। ମିନିକୁ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ତ ବୟସ୍କା ଜଣକ ପଚାରିଲେ, ଏ 
କାହାର ଝିଅ ? ମାଷ୍ଟେମାନେ ଯଥା ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ମିନି ବାପା ଭଡ୍ର 
ଲୋକଙ୍କର ନାମ ଜଣାଇ ଦେଲେ। ସାହେବାଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବୟସ - ଜଣଙ୍କର 
୩୦ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ୩୦ରୂ ବେଶି ହେବ। କନିଷ୍ଠା ମହିଳା ଜଣକ ମିନିକୁ 
ପଚାରିଲେ, ବଡ଼ ମହିଳାଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟି ଦେଖାଇ, 
କଅଁଜିଆ ମିଠା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ତୋର ତ ଭଲ ପାଠୁଆଳୀ ମୁହଁ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି, କହିଲୁ ଦେଖି ଆଙ୍କ ମୁହଁରେ କେଉଁଠି କଳା ଚିହ୍ନ ଅଛି ? 
ମିନିକୁ କହିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ ମାତ୍ର ସେ ଦ୍ରର୍ହେଯାକ ମହିଳା ତା'ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ହସୁଆନ୍ତି। ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଜରେ ଆଉ କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ। 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦୁହେଁ ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିନିକୁ କହୁଥାନ୍ତି, କହିଦେ, 
କହିଦେ। କିଚ୍ଛ ମିନି କିଛି ହେଲେ କହିଲା ନାହିଁ। ତାକୁ ଭାରି ଲାଜ 
ଲାଗିଲା। ସେ ଭାରି ଲାଜକୂଳି ଥ୍ଲା। ଚେଣୁ ମିନିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲେ। ସେ କହିଲା ଆଖ୍‌ ତଳେ କଳା ଅଛି। ମିନି ସେତିକି 
ନ କହି ପରେ ଭାବିଲା, କାହିଁକି ସେତକ କହିଲା ନାହିଁ! 


ଏହିପରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ସାହେବାଣୀ ଆସି ପରୀକ୍ଷା କରିଯାଏ। 
ସାହେବାଣୀ ଆସିବେ ବୋଲି ସ୍କୁଲ୍‌ ହତାବାରି ସଫାସୁତରା ହୁଏ । ମାଷ୍ଟ୍ରେମାନେ, 
ପିଲାମାନେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି। ମିନିକୁ ଯେତେବେଳେ ସାତ ବର୍ଷ ବୟସ, ତାର 
ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଜନ୍ମ ହେଲା। ମିନି ତ ବଡ଼ ଝିଅ। ତାର ଦୁଇ ଭଉଣୀ 
ତା'ଠାରୁ ସାନ ଥୂଲେ। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ବୃଲିଯାଏ। ଯା ଘରେ 
ପୂଅ ଦେଖେ ତା'ବୋଉକୁ ଆସି କହେ- ଏ ବୋଉ ତୁ ପୁଅଟେ ଜନ୍ମ 
କର। ମିନି ମାଘମାସ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ବଡ଼ ସକାଳ ଉଠି ଗାଧୁଆ, ପାଧୁଆ 
ସାରିଛି। ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେଦିନ ଡ଼ାକି ଆସିଥୂଲେ। ମିନି ସୁଲ୍‌କୁ ଗଲା। ସ୍ୁଲ୍‌ଠାରୁ 
ପିଲାମାନେ ସବୁ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀରେ ଦାଣ୍ଡବ୍ରଲି ବାହାରିଲେ । 


“ବନ୍ଦଇ ହରି ଦେବ ମୁରାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କର କାନ୍ତ” । 


ଏପରି ଗୀତ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ପିଲାଏ 
ଗଆଚ୍ତି। ମୀଷ୍ଟ୍େଙ୍କୁ ପଇସା ମିଳେ। ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରୀଫନ ଧରନ୍ତି ସେମାନେ 
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ମାଷ୍ଟ୍ର୍କ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଆଉ ଅଧ୍‌କ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି। ସେ ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ 
ଓ ପିଲାମାନେ ମିନି ଘରଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗୀତ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, 
ମିନି ଯାଇ ତା'ବୋଉ ପାଖରେ ପନଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ, ତା'ବୋଉର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ହୋଇଛି। ସେ ପୂଅକୁ ଧାଇ ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି। ସେତେବେଳେ 
ସବୁ ଝିଅମାନେ ପୂଅକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଫେରିଲେ, ମିନି ଘରେ ରହିଲା, ଆଉ ବୁଲି ଗଲାନାହିଁ। ପର ବର୍ଷ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀକୁ 
ସବୁ ପିଲାଏ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମିଶି ଛଅ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ରାଜାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲ୍େ। 
ଦ୍ରଇଟି ବଳଦ ଗାଡ଼ି ହେଲା। ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ବସିଲେ। ଯିବାର ଅଧା 
ରାସ୍ତାରେ ଆଖୁ ପେଡ଼ା ହଉଥାଏ। ସେଠାରେ ଆଖୁରସ ପିଇବାକୁ ଦିଅନତ୍ତି। 
ଆଖୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି। ପିଲାମାନେ ଆଖୁ ଖାଇ ଖାଇ 
ଚାଲନ୍ତି। ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ଦିନ, ଦିନ ଦ୍ରଇଟା ବେଳକୁ ରାଜା ଘରକୁ ବାହାରି 
ଥୁଲେ। ରାଜା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ। କିଛି 
ଟଙ୍କା ପାଇ ଫେରିଲେ। ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଆଠଟା-ନଅଟା ହେଲା। 
ବାଘ ଭୟକୁ ଡ଼ର ନ ଥାଏ, କାରଣ ବେଶି ଲୋକ, ପିଲା ହୋହଲ୍ଲା 
କରି ଖୁସିରେ ଆସୂଥାନ୍ତି। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପାଞ୍ଚୋଟି ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀରେ ମିନି ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା। ବର୍ଷେ ଶ୍ରୀଫଳ ଧରିଥ୍‌ଲା। 
“ଯ଼ାହାକୁ ଜୟେ ଶ୍ରୀଫଳ ପାଏ” ଏପରି ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ 
ତା ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା। 
—_q — 

ମିନିକୁ ଯେତେବେଳେ ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଗାଁରେ 
ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାମା ହେଇା। ଦାଣ୍ଡରେ ର୍ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଭରପୂର ହୋଇ 
ବସିଲେ। ମିନିର ଦାଦା ସେ ଗାଁର କରଣ। ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ସାମନାରେ 
ନାଟକ ହେଲା, ସରୁ ସରୂ ଖଡ଼ିକାରେ ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଜାଲ 
ବା ବେନ୍ଦା କରନ୍ତି, ସେହି ଜାଲରୁ ବଡ଼ ହୈସ ଆକାରରେ କରଣ ଦାଦାଙ୍କ 
ଦଆର ପିଣ୍ଡାରେ ଟଙ୍ଗା ହେଲା। ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡା। ଚାଳ ଉପର 
ଠାରୁ ପିଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେନ୍ଦା ଜାଇଟି ଲଗା ହେଲା। ସେହି ସରୂ ସରୁ 
ଜାଇି ଭିତରରେ ମିନିର ପରିବାର - ବୋଉମା, ନୂଆମା, ମାମା, ଖୂୁଡ଼ୀ, 
ଅପା, ନୂଆବୋହୂ ଦ୍ରରହେଁ ଓ ତା ବୋଉ ପ୍ରଭୃତି ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ 
ମଶିଣା ପକାଇ ବସିଗଲେ। ସେଇ ସରୁ ଜାଲି ଭିତରେ ଥାଇ ଡ୍ରାମା 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ମିନି ବାହାରକୁ ଆସି କେତେବେଳେ ଦେଖେ ପୁଣି ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ ବୋଉ ପାଖକୁ, ନୂଆମା ବୋଉମା ପାଖକୁ। ବୋଉମା ଜଣକୁ 
ପିଲାଦିନୁ ମିନି ବହୁତ ଭଲ ପାଏ। ବୋଉମା ଦ୍ରଧ ପିଆଇ ଦେଲେ ସେ 
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ପିଏ। ଗୋଡ଼ରେ ଧରି ନଚ଼େଇ ନଚେଇ ଗୀତ ଗାଇଲେ ସେ ଶ୍ୁଏ। 
ତେଣୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉମା”କୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ନୂଆମା ତାକୁ କାଖେଇ 
ବୁଲାଇ ଭାତ ଖୁଆନ୍ତି। ନୂଆମୀ ଡ଼ାଲି ରାନ୍ଧିଲେ ତାକ୍ର ଭଲଲାଗେ । 


ମିନିର ପରିବାରର ଲୋକେ” ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥାଆନ୍ତି, ପାଖ 
ପାଖ ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭଳି। ଅଗଣାଟାରେ ବାଡ଼ ବୁଜା ହୋଇନଥାଏ। 
ମିନି ଘରେ ତା'ର ବୋଉ, ବାପା, ତାର ଭଉଣୀମାନେ। ତା ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ଘରଟି ବୋଉମା”ର। ବୋଉମା'ର ସାନ ଭଉଣୀ ନୂଆମା। ବୋଉମା”ର 
ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ଝିଅ ଥାଆନ୍ତି। ବୋଉମା”ର ପଡ଼ିଶା, ମାମା। ମାମାଙ୍କର 
ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ। ତାଙ୍କ ପାଖ ଘର ପଡ଼ିଶା ଆଉ ଜଣେ ମାମା। 
ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତି। ବୋଉମା, ନୂଆମା, ମାମା ଦୁହେଁ ଏସବୁ 
ମିନିର ବଡ଼ମା ହୁଅନ୍ତି। ଘର ଅଲଗା, ରୋଷେଇ ଅଲଗା ମାତ୍ର ଅଗଣାଟା 
ସବୁ ଏକା ଥାଏ। ମିନି ଘର ଅଗଣାରେ ଏକ ବଡ଼ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଗଛ 
ଥାଏ। ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ଲେନ୍ତ୍ରା ଲେଛ୍ଥା ହୋଇ ଫୁଟି ବାସି 
ମହକାଇ ଦଉଥାଏ। ମିନି ଘରେ କେବେ ଡ଼ିବିରି ଜଜେ ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେତେବେଳେ ମିନିକୁ ନିଦ ଆସୁଥାଏ, ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ 
ଫିତାଖଟ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ବସି ଢୁଳେଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ। ବୋଉ 
ତାର ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ। ମିନି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଖାଇବ 
ନାହିଁ। ମିନିର ଜେଜେମା ପାଖରେ ବସି କହନ୍ତି- ମା”ଲୋ ! ପିତଚ୍ରନ୍ଦ 


“ : 
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ଆସିବ। ଖାଇକରି ଶୋଇବ୍ର। ପଡ଼ିଶାଘର ବ୍ରାହ୍ମଣଘର କେଠେଇ କହନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ନାତିକି, ପିତଚୃନ୍ଦ୍ର କରିଦେବିଟି। ଜେଠେଇଘରେ ଯେଉଁ ଡ଼ିବିରିଟା ଜକୁଥାଏ, 
ତା'ର ଶିଖା ବଡ଼ ଥୁଲା, ହୃ, ହୃ ହୋଇ ଜଳୁଥୁଲା। ମିନି ଭାବୂଥ୍‌ଲା 
ସେଇଟା ହୁଏତ ପିତଚୃନ୍ଦ୍ରା। ଢେଠେଇ ଯିତଚୃନ୍ଦ୍ର ରଖ୍ଛନ୍ତି। ଦେହରେ ଭୂତ 


ଧରାଇଲା ପରି ଧରାଇ ଦେବେ। ମନେ ମନେ ମିନି ଡ଼ିବିରିଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପିତଚୃନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ଭାବେ। ପ୍ରତି ଦିନ ସଞ୍ଜରେ ପୁଣି ପିତଚନ୍ଦୁ ଦେଖେ। 


ନାଟକଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମିନିକୁ ନାଟକଟି ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 
ନାଟକଟି କଂସ ବଧ। କଂସ ଯେତେବେଳେ ଦେବକୀର ଛ”ଂ ପୂତ୍ର ମାଇଲା 
ନାଟକଟିକୁ ମିନି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଦେଖୁଆାଏ। ଦେବକୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଂସ 
ପାଖକୁ ପୁତ୍ରକୁ ଧରି ଆସି ଦେଉଥାଏ। କଂସ ଗର୍ଜନ କରି ଶିଳରେ କଚାଡ଼ି 
ଦେଉଥାଏ। ମିନିକୁ ସେତେବେଳେ ତା'ର ନୂଆମା କହନ୍ତି ¬ ମିନିଲୋ ! 
ତୋ ପୂଅକୂ ମାରି ପକାଇଲା ଲୋ। ମିନିର ବାପା ମିନି ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ରବରକଣ୍ଢେଇ ସବୁ ଆଣନ୍ତି ସେ କଣ୍ଢେଇ ଗୁଡ଼ାକ ଚିପିଲେ କଁ କବି ହୁଅନ୍ତି 
ମିନିର ସେଇ କଣ୍ଢେଇ ପୂଅକୁ କଂସ କଚାଡ଼ି ଦେଲା ବୋଲି ନୂଆମା 
କୂହନ୍ତି। ମିନି ପୂଣି ନିରିଖ୍‌ ଦେଖେ, ତାର ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ତା'ପୁଅତ ଘର ଭିତରେ ଅଛି। କଂସ ଯୋଉ ପୁଅକୁ ମାରୁଛି ସେ ତ 
ଆହୁରି ବଡ଼ ଦିଶୁଛି। ମନକୁ ମନ ଭାବେ, ନୂଆମା ମିଛ କହୁଛନ୍ତି। ଯଶୋଦା 
ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କାଖେଇ ଗୀତ ଗାଆ୍ତି — 


ଆ ଜହ୍ନ ମାର୍ମୁ ସରଗ ଶଶୀ 

ମୋ କାହୁ ହାତେ ପଡ଼ତୂ ଖସିରେ - ସରଗ ଶଶୀ। 

ସେ ଗୀତଟି ମିନି ମନଦେଇ ଶୂଣେ। ତାର ମନେ ହେଉଥାଏ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ 
ସେ ଧରି ଗେଲ କରି କାଖେଇ ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଆଚନ୍ତା। କୃଷ୍ଣ କ୍ଷୀର 
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ହାଣ୍ରି ଭାଙ୍ଗିଲେ। ଯଶୋଦା ଗୋଡ଼େଇ ଥାଆନ୍ତି ଛାଟ ଧରି। ଯାମଳଜା ଗଛରେ 
ବାନ୍ଧିଲେ, ଯାମଜା ଗଛ ଭାଟ୍ଗିଲା। ଦୁଇଟି ଯୂବକ ଚାଲିଗଲେ। ମିନି ଡ୍ରାମାରେ 
ଏତେ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା। ଯଶୋଦା, ଶ୍ରୀକୁଷ୍ଟ ଯାମଳା ଗଛରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଦ୍ଇଜଣ ଯୂବକ, ଆଉ କଂସ ଦେବକୀ। ଆଉ କଂଣ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ତା'ର 
ବେଶି ମନେ ନାହିଁ। ମୟୂର -ଚୃନ୍ଦ୍ରିକା ଥାଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ରୂପହିଁ ମିନିର ଆଖ୍‌ରେ 
ନାଚ଼ଦିଲା। ମିନିର ବାହାଘର ପରେ ତା'ର ବୋଉ ମାଭସୀଙ୍କୁ କହିଲା, ଡ୍ରାମାରେ 
ଯେଉଁ କୃଷ୍ଣ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ବରଟିଏ ମିଳିଲା। 


ମିନିକୁ ତା'ର ଶାଶୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ବାହାଘର କେତେଦିନ ଯାଏ ତାଙ୍କର 
କିଛି . ସନ୍ତାନ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା। ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୂଙ୍କୁ ଗୋଟେ କୃଷ୍ଣ ଫଟୋ ଦେଲେ 
ଆଉ କହିଲେ, ଏଇଟିକୁ ମନେ ମନେ ଭାବୂରଥା। ଶାଶୂ ସେମିତି କଲେ। 
ଗାଧେଇ ଆସି ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ପୂଅ ହେଲା। 
ଶାଶୁଙ୍କର ଶାଶୁ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି ଆହା ସତେ କଂ'ଣ ମୋ ପୁଅର 
ପୁଅ ହେବ ? ପୂଅଟିଏ ହେଲେ ତାକୁ ପୂରୀ ନେଇ ବାଇଶି ପାହାଚରେ 
ଗଡ଼ାଇ ଆଣିବି। ତା'ପରେ, ପରେ ମିନି ଶାଶୁଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ହେଲେ। 
ତିନି ଝିଅ ହେଲେ। ସେତେବେଳେ ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, ଆଲୋ ଏଗୁଡ଼ାକ କିଏ 
ଲୋ ? ମୋ ବୋହୂଜୁ ସାରିଲେଣି। ମିନି ଗାଁରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଚଇତ୍ର ମାସରେ 
ଦଣ୍ଡ ନାଟ ହୁଏ। ଫଗୁଣ ମାସରେ ନାଟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ଚଇତ୍ର ମାସ 
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ମେରୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ସରେ। ଦଣ୍ଡ ନାଟରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ଚରିତ 
କରନ୍ତି। ରାମ ବନବାସ। ଲବ କ୍ୂଶଙ୍କର ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଚ ଭରତ, ଶତୁଘ୍ନଙ୍କ 
ସହ ଯୁଦ୍ଧ। ଯିଏ ମାନସିକ ଜରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଦଵଶ୍ଡୁଆଙ୍କୁ ସେଦିନ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି। ଦଣ୍ୁଆମାନେ ଖରାବେଳେ ଆସି , ଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି। ସେମାନେ କାଳିକା 
ମୂ୍ିଟି ପାଖରେ ରଖିଥାନ୍ତି। ରାତି ବେଳକ୍ର ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ପ୍ରଥମେ 
କାଳିକାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହୂଅନ୍ତି। ତା'ପରେ ବୀଣାକାର ଆସି ପ୍ରଥମେ ତା'ର 
ଗୀତ ଗାଇ ଦଶ ଦିଗପାଳଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରେ। କାଳୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରେ। 
ସଭାଜନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଗୀତ ଗାଏ। ସେ ଚାଲିଯାଏ, ଆଉ ମାନେ 
ଆସନ୍ତି। ନାଟ ସରୁ ସରୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଏ। ନାଟକ ଭିତରେ 
ବୀଣାକାର-କାରୁଆଣୀ ଥାଆନ୍ତିୟ ଶବର, ଶବରୁଣୀ ଥାଆନ୍ତି। ଉଷା ହରଣ, 
ବାଣାସୁର ବଧ ଇତ୍ଯାଦି ଅଭିନୟ କରାଯାଏ। 


~ 


ମିନି ତା ଗାଁର ନର୍ତରେ ବେଶି କାରବାର କରି ନ ଥୁଲା। ବେଳେ 
ବେଳେ ଯାଏ। ଥରେ କାରିକ ମାସରେ ସେ ଗାଁରେ ହଇଜା ଲାଗିଲା । 
ଅନେକ ଭଲ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। ଅନେକ ଲୋକ କହିଲେ, ସେ ଗାଁରେ 
ଇଷ୍ଠ ଦେବୀ ହୁଅନ୍ତି, ଦୁର୍ଗା ଦେବୀ, ସେହି ହଇଜାରୁ ଗାଁକୁ ମୁକ୍ତ କଲେ। 
ତା'ପୂର୍ବରୁ ମିନିର ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ଏକ ଅଞ୍ଚଳର ରେରିନ୍ନଯ 
ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୂର ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। କାରିକ ମାସ 
ଦୀପାବଳୀ ଦିନ ମିନିର ସାନ ଭଉଣୀଟି ହଇଜାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମରିଗଲା। 
ସେଦିନ ଦୀପାବଳୀରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରେ ବାଣ ଫୁଟିଲା ନାହିଁ। ମିନି 
ରାତିକୁ ତାଂବୋଉକୁ କହିଲା, ଆଜି ପରା ଦୀପାବଳୀ, ବାଣ ତ ଫ୍ରଟିଲା 
ନାହିଁ? ତାଂବୋଉ କହିଲା, ହଁ ସରୋଜିନୀ ମୋର ଦୀପାବଳୀ କରିଦେଇ 
ଗଲା, ଆଉ ଜି ବାଣ ଫୁଟିବ? ଯେଉଁ ଦୀପାବଳୀରେ ସେ ଘର ସାରା 
ଆଲୁଅରେ ଫାଟି ପଡୂଥ୍ଲା, ସେ ଦୀପାବଳୀ ଦିନ ଘରଟା ପୂରା ଅନ୍ଧକାର 
ଥ୍ଲା। ସେହି ସାତ ଦିନରେ ମିନି ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା 
କଲେ। 

— ୪ — 

ମିନିଘର ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ର୍ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସାତଟି ଶଗଡ଼ ଯୋଚା ହେଲା। ବାବାଜୀ ଜଣେ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥା୍ତି। 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଢଟ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥାଏ। ଦାଢ଼ି ଲମ୍ଭିଥାଏ। ମିନି 
ଘରର ଇୋକମାନଙ୍କୁ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଆସିଥାନ୍ତି। ସାଇବୁ ନାମରେ 
ବୃଢ଼ା ପଠାଣ ପିଅନଟାଏ, କଳା ଯେ କଳା ହାଶ୍ତି କଳା, ଡ଼େଙ୍ଗା, 
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ଧଳା ଜାମା ପେଣ୍ଟ ପିଛିଥ୍‌ଲା। ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତି ତାର। ଯାହା ଆଦେଶ, 
ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ। ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରୁ ରାତିରୁ ଆସି ମିନିବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଯାଇଥ୍ଲେ। ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇକୁ ଦିନଂ ବେଳେ ଯିବା ଆସିବା ନଥାଏ। 


ସକାଳୁ ବାହାରିଲେ, ମଙ୍ଗଳ ରାତି ବୁଧ ପାହାନ୍ତି। ମିନି ତା'ର 
ଭଉଣୀ ବିନି ଓ ଜେଜେ ମାଆ ପ୍ରଥମ ଶଗଡ଼ଟିରେ ବସିଲେ। ବୋଉ, 
ବାପା ଦୁଇ ଭାଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ରେ। ତା'ପର ଖୋଲା ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର। ମିନିର ଖୁଡ଼ୀର ଝିଅ ମଦନା କହିଲା, ଯାଲୋ, ମିନି! 
ସେ ସକାଳୁ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମିନିର ମନଟା ତଥାପି 
ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଏତେ ଲୋକ ଭେଳେଇ ହୋଇଥୂଲେ, କେହି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି 
ଭାଇନା ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛଚ୍ତି। ହେଲେ ମଦନାଅପାର ସେହି କଥା ପଦକ 
ମନେ ପଡୁଥାଏ ମିନିର। ମଦନାଅପା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ମିନି କିଛି ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। କେତେ ଦିନ ପରେ 
ମିନି ଶୁଣିଲା ମଦନାଅପାର ବାହାଘର ହେଲା। ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ବଡ଼ 
ବାପାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ବାହାଘରରେ ମଦନାଅପା ସହିତ ଦେଖା ହେଲା। 
ମଦନାଅପା ସବୁ କହିଲା, ମିନିଲୋ, ତୂ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି। ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇକୂ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। 
କେବେ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଗଲେ ନୂଆ ବୋଉ କହନ୍ତି, ହଁ 
ମଦନା ଆଉ କାହିଁକି ଆସିବେ, ମିନି ଥ୍ଲେ ଯେ ମଦନା ଆସୁଥ୍ଲେ। 

he‘ 
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ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସାଇରୂ ନଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥାଏ। ମିନି ଦ୍ୂଇ 
ସାଇକ୍ୂର ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ। ନର ହେଲା। ତୋଟା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ବ 
ଗଛ, ସବ ରହିଗଲେ। ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଚାଲିଲା, ଦିନ ହେଲା। ଖରା 
ପଡ଼ିଲା। ବାଟରେ ଚା” ତିଆରି କଲାଂ ମୂଷା ଭାଇନା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ହଳିଆ 
ଢଣକ। ଶିଆଜୀ କାହାଜୀ ପତ୍ର ଠୋଲା କରି ସେଥ୍‌ରେ ଚା' ଆଣି ଭାଇନା 
ଦେଲେ। ମିନିକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା। ପୁଣି ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା। 

ଦ୍ଧ ଢ଼ଳିଯିବ ବୋଲି ଦ୍ଧ କେନ୍‌ଟା ଶଗଡ଼ରେ ନ ରଖ୍‌ ସାଇବର 
ହାତରେ ଓହଳାଇ ଧରିଥାଏ। ପିଲାଏ ବାଟରେ ଦୁଧ ପିଉଥଆନ୍ତି। ଯୋଉଠି 
ଦୁଧ ସରିଗଲା, ପାଖ ଆଖ ଗାଁରୁ ଦୁଧ ଆଣେ ସାଇବ୍ର। ବାଟୁଆ, ହାଟୁଆ 
ଦୁଧ ବାଲା ଦୁଧ ନେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ ସେଠୁ ସାଇବର ଦୁଧ 
ସଂଗ୍ରହ କରେ। ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ ଦେଇ ଶଗଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ତା'ପଛକୁ 
ତା'ପଛ ଚାଲିଥାଏ। ମିନି, ତାଂଜେଢେ ମାଆ, ଭଉଣୀ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ 
ବଶିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ଚାଲିଥାଏ। ବଣର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲପତ୍ର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ। ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥାଏ। ଦୁଇ କଡ଼େ 
୯ଛ ପତ୍ର କଇଠ ଗଛ, ବେଇ ଗଛ, ହରିଡ଼ା, ଅଜା, ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟା ଗଛ ସବ ଚାଲିଥାନ୍ତି। ମିନିକୁ ଲାଗେ ଗଛଲତା, ପାହାଡ଼ 
ସବ୍ର ଚାଲିଛନ୍ତି। ଯେଉଁଠି ରୋଷେଇ କରିବା ବେଳ ହୁଏ ରୋଷେଇ ଚାଲେ। 
କେବଜ ଭାତ ଡ଼ାଲ୍ଲୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ମିନିକୁ। ଦୁଧ ବଢ଼ାଟାଏ 
ଘରୁ ଆଣିଥନ୍ତି ଭାଇନା। ସେଥୁରେ ସକାଳୁ ବଢ଼ା ଭାତ ବସାନ୍ତି। ଡ଼ାଲିକୁ 
କନାରେ ବାନ୍ଧି ଭାତ ଦେହରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେ ଭାତ ଡ଼ାଲି ହେଉ 
ହେଉ ଏଆଡ଼େ ହଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରୋଷେଇ ହୁଏ। ଖ୍ଆପିଆ ସାରି 
କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୂଣି ଶଗଡ଼ରେ ବଳଦ ଯୋଚା ହୁଏ। ହ, 
ହ କହି ଶଗଡ଼ିଆ ଦ୍ରଇ ବଳଦଙ୍କୁ ଏପାଖରେ ହାତ ସେପାଖରେ ହାତ 
ମାରିଦିଏ । କେତେବେଳେ ଗଛରୁ ଛାଟ ଭାଇିଂ ମାରେ। ହଳିଆ ଗୀତ ଗାଏ। 
ମିନିକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ। ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଚାଲେ। ଚାଲିଲା ବେଳେ କଞ୍ଚା 
ବରଦା ଗଛ ପତ୍ର ଗହଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଛାଇତ, କେଉଁଠି ଖରା, 
କେଉଁଠି ଗହଳିଆ ତ, କେଉଁଠି ଅଳପ. ଟାଙ୍ଗରିଆ। କେତେ ଗଛ ଶଗଡ଼ 
ଉପରେ ଘୋଷାରି ହୋଇଯାଏ, ଆଉ କଣ୍ଟା ଗଛମାନ ମଧ୍ଯ ଶଗଡ଼ ଉପରେ 
କର୍‌ର କର୍‌ର ହୋଇ ରାମ୍ଭି ହୋଇଯାଏ। କେତେ ଗଛର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଡ଼ାଳ ଶଗଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସେ। ଗହଳିଆ ରାସ୍ତାରେ ଶଗଡ଼ ଚାଲେ। 
ମିନି ଭାବେ ରାସ୍ତା ଅଛି ନା, ଏମିତି ଗଛ ବଣ ଭିତରେ ଶଗଡ଼ ଚାଲୁଛି। 
ପଥ୍କମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ ଚାହିଁଦେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି। କାହାର 
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କିଛି ପଚାରିବାର ଥାଏତ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ଏତିକି ପ୍ରଶ୍ନ ଅବା, କୁଆଡୁ 
ଆସିଲ ? 


ରାତିରେ ଦିନରେ ଦ୍ରଇ ଓଜି ରୋଷେଇଂ କରି ଖ୍‌ଆ ପିଆ ବିଶ୍ରାମ 
ପରେ ରାତି ଦିନ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥ୍ୟଏ। ଏମିତି ଚାରି ଦିନରେ ଯାଇ ସେ 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ନଅଟା ସମୟ 
ହେବ। ଯେତେ ଦିନ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମିନିର ମନ ହେଉଥାଏ ଆହୁରି 
କେତେଦିନ ଏପରି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବଢ ସେ ଆଉ ତା'ର ପରିବାର ସେପରି 


ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍‌ବେ ! 


ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଘର ଦୁଆର ବ୍ୂରଲି ଦେଖ୍‌ଲା ମିନି। ବହୂତ ଘର, 
ଛୋଟ ବଡ଼ ମିଶା ମିଶି। ବାରିରେ ଗୋଟେ କଇଠ ଗଛ ଥାଏ। ଆଉ 
ପାଇଖାନା ନ ଥାଏ। ଖାଲି ଦାଣ୍ଡରୁ ବାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର। ଘର ଶେଷକୁ 
କୂଅଟାଏ। ସେ କୂଅରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଇର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ପାଣି ନିଅନ୍ତି 
ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ, ଗରା, ବାଲ୍‌ଟି ଲଗାଇ ପାଣି ଟାଣି ଆଣନ୍ତି । କାଠ ନନ୍ଦ 
କୂଅଟା ବାରିକୁ ଯିବା ବାଟରେ, ଡ଼ର ମାଡ଼େ। କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲେ 
ଜୂଅରେ ପଡ଼ିଯିବ। କୃଅରେ କାରବାର ମିନିର ଅଭ୍ଯାସ ନଥୁଲା । ଗଉଡୂଣୀଟିଏ 
କୂଅରୁ ପାଣି ଟାଣି ଦେଇ ଯାଏ। ନଇଭରୂ ମଧ୍ଯ ପାଣି ଆଣିଦିଏ । ବେଳେ 
ବେଳେ ବକର ବକର ହୋଇ ପାଟି କରେ। ମାସରେ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ନିଏ। 
ତେଣୁ ସେ ଭାବେ ବହୁତ କମ୍‌ ପଇସା, ମାସଟାଯାକ ପାଣି ଦେବି ଯେ, 
ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ମିଳିବ! ମିନିର ଜେଜେମା, ବୋଉ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେ ଗାଁର ନଇଟା ମିନିର ବସାଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ। ସାଇର ବ୍ରାହ୍ମଣଘର 
ସବୁ ନିଜେ ନଦୀକୁ ଦ୍ରଇଓଳି ଯାଆଚ୍ତି। ସେଠି ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆ କରନ୍ତି। 
ନିଜ ନିଜର ପାଣି ଆଣନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଚଉଧୂରୀ 
କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣନର୍ତି। ମିନିଘର ଯୋଉ ଘରେ ଥ୍ଲେ ସେଇଟା ଚଉଧୁରୀଘର । 


ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ ମିନିକୁ। ପଡ଼ିଶା 
ଘର ରଘୁର ବୋଉ ଭାରି ଭଲ। ମିନିବୋଉ ସାଙ୍ଗେ, ତାଂଜେଜେମା ସାଙ୍ଗେ 
ଭଲ ମେଳ ହୋଇଥାନ୍ତି। ଆଉ ଜଣେ ବାସନ୍ତୀ ବୋଲି ଝିଅଟିଏ। ମିନିକୁ 
ତା'ର ହେମ ଅପା ପରି ଲାଗେ। ଶ୍ଯାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଗଠନ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। 
ମୋଟା ମୋଟି। ସେ ମିନିକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ କେତେ କଥା ପଚାରିଲା। 
ମିନି ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲା। ଘରେ ବୋଉ ଅଛନ୍ତି କି? କେତେ ତମେ 


—~ 


ଭାଇ ଭଉଣୀ ? ଅନେକ କିଛି। ପିଲା ଦିନୁ ବାହା ହୋଇଥୁଲା। ଶାଶୁ 


ଘରକୁ ଗଲା। ତାର ପୁଅଟିଏ ହେଲା। ତାଂଖୁଡ଼ୀ ଶାଶୁ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
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ଚା ନାଁରେ ମିଛ ସତ କହି ତାକୁ ବଦ୍‌ଜାମ କଲା। ତା” ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ 
ଘରୁ, ତା ବାପ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ସେହି ଏକା ର୍ଗାଁରେ ତା'ର ଶାଶୂ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘର! ଶାଶୁ ନ ଥଲା। ତାହାର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, 
ସେ କହେ ମୋ ବର ମୋତେ ବହିତ , ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ। ଏବେତ ଏମିତି 
କଲେ। ସେ ଆଉ ନଦୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ। ତାହାର ବଡ଼ମା, 
ବୋଉ ମନା କରିଥାନ୍ତି। ଘର କୂଅରୁ ପାଣି ନେଇ ଗାଧୂଆଏ। ସେ ତାର 
ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ଆଉ ବାର ବର୍ଷର ତାର ଭାଇଟିଏ 
ଥାଏ। ଭଇ ଚଳଣି ଘର। ଘର ଦ୍ଵାର ମଧ୍ୟ ଭଇ। ବଡ଼ମା”ଟି ତାର 
ବିଧବା। ତେଣୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ବଡ଼ମା ବୋଉ ନନା ବଡ଼ ଗେଇ ଅସରରେ 
ବଢ଼ାଇ ଆନ୍ତି। ତା ବରକୁ ସେ ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା କରେ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯିବାକୁ ମନ କରେ। ତା ବର ନଇରୁ ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ ବାସନ୍ତୀ ଯାଏ ମିନିଘରକୁ। ତାଂବୋଉ 
ବଡ଼ମା ମଧ୍ଯ ମିନି ଘରକୁ ଆସନ୍ତି। ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଶଙ୍ଖଳିବାକ୍ର। 
ତା'ବଡ଼ମା ଓ ବୋଉ ମିନି ଘରକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି ବାସନ୍ତୀ ତମ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ରଖ୍‌ବ ନାହିଁ। ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବ। 
ତେଣୁ ମିନି ଭାବେ କାହିଁକି ତା ବଡ଼ମା ବୋଉ ଏପରି କହୁଛଚ୍ତି ? ମିନିକୁ 
ବାସନ୍ତୀ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ। ତେଣୁ ସେ ଏପରି ଭାବେ। ସେ ସାଇରେ 
ବାସନ୍ତୀ ନାମରେ ମିଛରେ ବଦ୍‌ନାମ ଦେଇଥାତ୍ତି। ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ତା”ବରକୁ 
ଶିଖାଇ ତା'ଠାରୁ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ଥାନ୍ତି। ତା'ବୋଉ, ନନା, ବଡ଼ମା 
ବ୍ୟସ୍ତରେ ଦିନ କାଟୁଥାନ୍ତି। ଝିଅକୁ ଆଉ କେର୍ଭଠି ବାହା ଦେବାର କ୍ଷମତା 
ନାହିଁ। ଆଉ କୋଉଠି ବାହା ଦେବାର ହେଲେ ତା”ବରପକ୍ଷ ଲୋକେ 
ତା'ସାଇଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ତାହା କରାଇ ଦେବେ ନାହିଁ। ବାସନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ କାଟୁଥାଏ। 


ମିନି ତା ଗାଁରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ଥରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ପଡ଼ିଶା ବୋଉମାଘର ବଳଦଟାଏ ଭାରି ମାରଣା ହୋଇଥାଏ। ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ମାରେ । ତାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଗୁହାଳରେ ରହେ। କେବଜ ବୋଉମା ଆଉ 
ଭାଇନାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କାହାରିକୁ ମାନେନାହିଁ। ସେ ବଳଦଟା ଫିଟିଥାଏ। 
ମିନିତ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଥୁଲା, ବଳଦଟା ସିଧା ତା'ପାଖକୁ ମୁହାଁଇଲା। ମିନି 
ଦଉଡ଼ିଲା। ତା ପଛେ ପନେ ବଳଦ ଗୋଡ଼ାଇଛି। ଏକର ଦାଣ୍ଡ ମୁହଁରୁ 
ସେକର ଗମ୍ଭୀରିକୁ ପଶିଲା। ବଳଦ ତା'ପଛରେ ପଶିଲା। ସେହି ଘରେ 
ଏକ ଉଚ୍ଚା ଖଟ ପଡ଼ିଥାଏ। ମିନି ସେ ଖଟ ଉପରକୂ ଚଢ଼ିଗଲା। ଖଟ 
କୋଣକୁ ଏକଦମ ଯାଇ ମଶାରି ବାଡ଼କୂ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା। ବଳଦଟା ଘରେ 
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ପଶି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥାଏ। ଗୋରୂଟା ମାରିଦେବ ବୋଲି ମିନି ବୋଉ ପାଟି 
କରୁଥାଏ, ଗଲା ଗଲା, ଦେଇା ଦେଲା, ମାରି ଦେଲା। ଭାଇନା ଅତହଚ୍ଦିଆ 
ଆସି ବଳଦକୁ ନେଇ ବାଛି ଦେଲେଂ ଆଉ ଥରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ବଳଦ 
କ”ଣ କଲାର୍ନା, ମିନିର ଖୂଡ଼ୀ ଝାଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ। ସେ ବଳଦ ଫିଟିଥ୍‌ଲା। 


mR oe 


ମିନିର ଖୁଡ଼ୀକୁ ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ଦେଲା ଯେ ସେ ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ପିଟିହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ। ତା'ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଆସି ସଜନା ଗଛ ମୂଳରେ 
ବସି କୁନ୍ାଉଥାନ୍ତି। ମିନି ବୋଉ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥାଏ। ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର 
ବେକର ସୁନାହାର ସବୁ ଛିଶଷ୍ତି ବାରିରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 


ବୋଉମା”ର ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ। ଦିନେ ମାଙ୍କଡ଼ ଫିଟି ଥାଏ। ମିନିର ପିଉସୀ ଝିଅ ଆସିଥାଏ। 
ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଆସି ତାକୁ ଧରିଲା। ସେ ତଳେ ଗଡ଼େଇ ହୋଉଥାଏ। ମାଙ୍କଡ଼ 
କାମୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ। ସେ ବୋଉଲୋ ବୋଉଲୋ କହି ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ। 
ବୋଉମା ଆସିଲା। ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବାଛିଲା। ମିନିର ସେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ 
ଆଉ ବଳଦକୁ ଭାରି ଡ଼ର ଥାଏ। ଦିନେ ତା'ର ଗାଁରେ ମିନି ତାର 
ଦ୍ରଇ ଭଉଣୀ ମିଶି ବାରିଆଡ଼େ ପାଇଖାନା ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତିନିର୍ହେ ବାରିରୂ 
ଘରକୁ ଆସୂୁଥ୍‌ଲେ। ତାଂରଗାଁରେ ବହୁତ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଥାତ୍ରି। ବାରିରୁ ଘରକୁ 
ଆସିବା ଅଧାବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ “ଆଁ? କରି ଆସିଲା। 
ତିନି ଭଉଣୀଯାକ ଭୈ ଭେ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ମିନି ବାପା ବୋଉ 
ଘର ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ଚାରି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ଚାଲିଗଲା। 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ। ଘରେ ଆସି ବହେ ଲେଖାଏଁ ହସିଲେ। ବାରିରେ 
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ଯେତେ ଜହି, ଛଚ୍ିନ୍ଦରା ଫଳୁଥ୍୍‌ଲା ସବୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଠ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ଅଧା ଖାଇ ଅଧା ଫୋପାଡୁଥ୍‌ଲେ । 


¢ 
—-୫¬ 


ମିନି ତା ଜେଜେମା ପାଖରେ ବସି ଗୁଣ ସାଗର, ରାସକ୍ରୀଡ଼ା ଭାଗବତ 
ପଢୁଥାଏ । ମହାଭାରତ ମଧ୍ଯ ପଢ଼େ। ଜେଜେମା ସବୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି। 
ମିନି ଭଲ କରି ନ ବ୍ରଝିଲା ଯାଏଁ ତାର ମନ ଆଉ ବୁଝେ ନାହିଁ। 
କାରିକ ମାସରେ ଜେଜେମା ହବିଷ କରନ୍ତି। କାରିକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପଢ଼ାହୁଏ। 
ମିନି ଶୁଣେ। ପୁରୋହିତ କାରିକ ମାହାମ୍ମ୍ଯ ପ୍ରତି ଘରେ ଆସି ପଢ଼ିଯାରି। 
ମାସ ଶେଷରେ ଛଞ୍ଚା ପଇସା ନିଅନ୍ତି। ମିନିର ଜଣେ ନୂଆବୋଉ ବଙ୍ଗଳା 
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ରାମାୟଣ ପଢୁଥାଚି। ଜେଢେମା ଯାଇ ଶୁଣନ୍ତି। ମିନି ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଶୂଶେ। 
ସେତେ ବ୍ରଝି ପାରେ ନାହିଁ। ତାର ମନ ହୁଏ ସେ ବଙ୍ଗଳା କେମିତି 
ପଢ଼ି ପାରଚ୍ତା। ବହିଟା ଓଡ଼ିଆରେ ନ ହୋଇ - ବଙ୍ଗଳାରେ କାହିଁକି ହେଲା ? 
ସେ ପଢ଼ିପାରୂ ନାହିଁ, ବୃଝି ପାର୍ତ୍‌ ନାହିଁ। ଭାଗବତ ଥରକୁ ଥର ପଢ଼ି 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୂଥାଏ। ମିନିର ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଜେଜେମା କହି ଦିଅନ୍ତି, କି 
ସୁନ୍ଦର ଭାଗବତ ପଢ଼ଛିରେ ପୁଅ। ମୋତେ ଶୁଣାଉଛି। ବଡ଼ବାପା କହନ୍ତି, 
ପଢ଼ିଲୁ ମା, ଆ, ଆ ଭାଗବତଟା ଆଣେ। ମୁଁ ଶୁଣିବି। ମିନି ପଢ଼ିଚାଲେ। 
ବଡ଼ବାପା ଶୂଣି ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। ଏପରି କେତେ ଅଧ୍ୟାୟ ଭାଗବତ ମିନିଠାରୁ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେହି କେତେ ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର ବଡ଼ବାପା ମରିଗଲେ। ମିନିର 
ମନ ଭାରି ଦ୍ରଃଖ ହେଲା। ବଡ଼ବାପା କେତେ ଗେହ୍ଲା କରି ଡ଼ାକୂଥ୍‌ଲେ। 
ଭାଗବତ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ। ମିନିର ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ସବା ସାନ ଝିଅଟା ମିନିଠାରୁ 
ବର୍ଷେ ସାନ ହେବ। ସେ ଭାରି ଉଦ୍ଦ୍ଡୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ 
ସେ ଭାଗବତ ପଢ଼େ ନାହିଁ, ଶୁଣେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମିନିର ବଡ଼ବାପା ତା'ଉପରେ 
ରାଗନ୍ତି। ଦୁଃଖ କରଚ୍ତି। 


ବଡ଼ବାପା ମଲା ଦିନରୁ ଜେଜେମା ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 
ମିନିବାପା ତାଙ୍କର ସାନ ପୂଅ। ସାନ ପୂଅ ପାଖରେ ଯେତେ ଭଲରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ଦୁଃଖରେ ଥାଆନ୍ତି। ସାନ ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର କଥାରେ 
ମନ ଭୂଲାର୍ତି। ମିନି ରଥଯାତ୍ରା ବେଳକୁ ତାଂର୍ଗାରୁ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗଲା 
ଖୁଡ଼ୀ, ମାମା, ନୂଆମା, ବୋଉମାଙ୍କ ସହିତ। ସୋଇଲି ନାଁରେ ହଳଜିଆଟାଏ 
ଯାଇଥ୍ଲା। ଏମାନେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଥାର୍ରି। ମିନି ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ। ବହୁତ 
ଦ୍ରର ଲାଗୁଥାଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଢ଼ିମା ପଥର ସବୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବାହାରି 
ଥାଏ। ମାମା କହନ୍ତି ସୋଇିରେ ! କାଖେଇ ପକାରେ। ସୋଲି କାଖାଏ 
ମିନିକୁ, ପୂଣି ଓହ୍ଲେଇଦିଏ ତାଂ”କାଖରୁ। ମିନି ଚାଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ। 
ନୂଆମା କହନ୍ତି ଆରେ ସୋଲି କାଖାରେ, ତାର ରକ୍ତ ଗଡ଼ିଯିବରେ ! ସୋଲି 


Cd 


କହେ, ମାଆ ସେତ କାଖ ହେଉ ନାହାଚି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ସମସ୍ତେ 
ଚାଇିଥାଆତ୍ତି। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲେ। କିଏ କୁଆଡ଼େ ଶୋଇଲେ। 
ମିନି ଜେଜେମା ପାଖରେ ଶୋଇଲା। ଦୀପଟି ଜଳୁଥାଏ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଉପରେ। 
ଜିଦ ଆଦୌ ଆଖ୍‌କୁ ଆସୁ ନଥାଏ। ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ବୋଉ 
ଆସି ନଥାଏ, ପିଲା ସାନ। ମାଆର ଥୋଡ଼ି ଧରି କହୁଥାଏ, ଏ ମାଂ, 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି, ମା' ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି। କେତେ କଷ୍ଠ ସେ 


YY 


ରାତି ! ମା ନିଦରେ ହୁଁ ହୁଁ କରୁଥାନ୍ତି। 
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୨୨ ପୂଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ବିଦେଶର୍ଗାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣପରିବାର ଥାଆନ୍ତି। ଭଲ ଘର। 
ପୁଅମାନେ ସହରରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି। କିଏ ପାଠ ପଢୁଥାନ୍ତି। ବାପା, 
ମା, ପାଞ୍ଚ ପୁଅ। ସବା ସାନଟି ଝିଅ। ତା ନାମ ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି। ଦେଖବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ଯେମିତି କହନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଚାଉଜରେ ଗଢ଼ା। ଚମ୍ପା ଫୁଲ 
ପରି ରଙ୍ଗ। ମିନି ଠାରୁ ଦଇ ବର୍ଷ ସାନ ହେବ। ମିନିର ଭଉଣୀ ବିନିର 
ପୁଷ୍ଠ ବେଶି ସାଙ୍ଗ। ପୁଷ୍ଠର ଘର ତିନି ମହଲା। ଉପର ମହଲାରେ କଣ୍ଢେଇ 
ସଜେଇ ରଖ୍ଥାନ୍ତି। ପୁଷ୍ଠର ତିନି ଜଣ ଭାଉଜ ଆସିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଦ୍ଵଇ 
ଭାଇ ବାହା ହୋଇ ନଥାର୍ତି। ପୁଷ୍ଠର ବୋଉ ଭାରି ଭଲ। ବୋହୂମାନେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରନ୍ତି। ସେ ନାତି ତାତୁଣୀକୂ ଧରି ବସନ୍ତି। ବାହାରୁ ପାଣିଟାଏ 
କୂଅରୁ ବା ନଭ୍ତରୁ ଆଣନତ୍ତି। ମିନିବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ 
ମେଳ। ତାଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂୁ ରଥଘର ଝିଅ। ରଥଘର ବଡ଼ସହରର ବଡ଼ଲୋକ। 
ତେଣୁ ସେ କେବେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ପୁଷ୍ଠର ବୋଉ କହନ୍ତି। 
ପୁଷ୍ଠର ବଡ଼ଭାଉଜ ସହରରୁ ର୍ଗାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ପୁଅ ଝିଅ ତିନୋଟି ତାଙ୍କର । 
ଯେମିତି ଆସିଲେ ତା'ପରଦିନ ମିନିବୋଉ ପାଖକୁ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ 
ମିନିବୋଉ ଜାଣନ୍ତି। ମିନିବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ସବ୍ର କରୁଥାନ୍ତି, 
ମିନିର ବୋଉତ କେବେ ହେଲେ କାହା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। 


ମିନିବୋଉ ଥରେ ବାସନ୍ତୀକୁ ପଚାରିଲେ, ତମର ମାଶ୍ରିଆ ଯାଉ 
ହୁଏ କି? ବାସନ୍ତୀ କହିଲା ଆମର ସେ ଜିନିଷ ନ ହେଲେ ନ ଚ଼ଳେ। 
ସବୁବେଳେ ହୁଏ । ବାସନ୍ତୀ ଯାଇ ତା'ବୋଉକୁ କହିଲା। ତା ବୋଉ ତା'ପରଦିନ 
ମାଶ୍ରିଆ ଯାଉ କଂସାଏ, ଦହି, ଶୁଖୁଆ ଭଜା ବେସର, କେତେ ପ୍ରକାରର 
ଭଜା ପଠାଇଦେଲେ। ବାସନ୍ତୀ ଧରି ଆସିଲା। ମିନିର ବୋଉ କହିଲେ, 
ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଜିନିଷ ପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲି ? ଯାଉ ଟିକିଏ ଆଣିବାକୁ ସିନା 
କହିଥ୍‌ଲି। 


ଏହିପରି ଦୁଇମାସ, କାରିକ ମାସରୁ ସପ୍ତାହକରୁ ବେଶି, ଆଉ ମାର୍ଗଶୀର 
ମାସଟା, ପୂଷ ମାସରୂ ଅଧା ରହିଲେ ସେ ଗ୍ଗାଁରେ। ବ୍ରାହ୍ମଣଘରମାନଙ୍କରୁ 
ପ୍ରତି ଲୋଡ଼ା ପୂନେଇଁ ପର୍ବରେ ଏତେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ମିନିଘରକୁ ଆସେ 
ଯେ, ସେମାନେ ଆଉ ଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆକୁ ତାକୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି। 
ଶେଷ ପାଢି ଗୂରୂବାରକ୍ର ବାର ପ୍ରକାରର ପିଠାପଣା ହୁଏ । 


ପୂଷ ମାସର ସମ୍ବରଦଶମୀକୂ ଅନେକ ପ୍ରକାରର କରିଥାର୍ତି। ସେ 
ସବ୍ର ଦିଅନ୍ତି। ମିନିଘର ମଧ୍ଯ ପିଠାପଣା କରି ପଠାନ୍ତି ଭଇ ଭାବରେ। 
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ସେମାନଙ୍କର ପିଠା ସବୁ ବାଦାମ ତେଲରେ ଛଣାଯାଇଥାଏ। ତେଣୁ ଏତେ 
ଘରୁ ଏତେ ପ୍ରକାରର ଜିନିଷ ଆସିଲେ ମିନିବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। 
ତେଇ ଜିନିଷ ଖାଇଲେ ପିଲାଙ୍କର ପେଟ ` ଖରାପ ହେବବୋଲି ଭାବନ୍ତି। 
ସ୍ପେହରେ କିଛି ନ କହି ରଖନ୍ତି। “ଯାହାକୁ -ଦବାନବାର ଥାଏ ବାଣ୍ଡି ଦିଅର୍ତି। 
ଏହିପରି ଦୁଇମାସ ପରେ ଆଉ ଏକ ଯାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ। ସେଠି 
ମିନିର ଫଗୁଣ ମାସରେ ସବା ସାନ ଭାଇଟି ଜନ୍ମ ହେଲା। ସେଠାରେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର। ଆଉ, ବାରି କରକୁ ରୋଷେଇ କରିବା 
ପାଇଁ ପଲାଟିଏ ତିଆରି କଲେ। ସେ ଗାଁରେ ନର ନାହିଁ। ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ 
ପୋଖରୀ ତିନିଟା କି ଚାରିଟା । ତେଲେଙ୍ଗାବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୁଇ ସାଇ ଯାକ । ଶେଷରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଓଡ଼ିଆବ୍ରାହଣ ଘର। ତେଲେଙ୍ଗା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କଳ୍ମା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କହତ୍ତି। ମିନିଘର ସାମ୍‌ନାରେ କମ୍ମାଘର, ମିନି ବୟସର ଝିଅଟାଏ, ମିନିଠାରୁ 
ମୋଟାମୋଟି ଲମ୍ବା ମଧ୍ଯ । ସେ ମିନିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସି ସାଙ୍ଗ ହେଲା। ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ 
ଶିଖ୍ଥାଏ। ଗୀତ ଗାଏ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଜରେ, ଖରାବେଳେ। ତା'ଆଇ ମିନି 
ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସଙ୍ଗାତ ବସାଇ ଦେଲେ। କମ୍ମାମାନେ ଚାରୁ, ଚଲ୍ଲା, ପାଚେଡ଼ି 
ଖାଆନ୍ତି। ପିତଳର ଛୋଟ ଛୋଟ ତସଲାରେ ରାଛଚ୍ତି। ପିତଳ ତସଲାଟିମାନ 
ହାଶ୍ରିଆକାର ଗଢ଼ଣ, କୋରେଇ ପରି ମୁହଁ। ଡ଼ାଇି ହାଣ୍ଡି ଭାତ ହାଣ୍ଡି, 
ତରକାରି ହାଣ୍ତି ଅଲଗା ଅଲଗା। ଦି'ଓଳକି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ମାଜି ଦିଏ। କମ୍ମାମାନେ 
ପଖାଳ ଖାଆଚ୍ରି ନାହିଁ କିମ୍ବା ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ରାନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ। ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ 
ରାନ୍ଧିଲେ ଖାଇବା ମାରା ହୋଇଯାଏ। ମଠା ବା କାଣ୍ଡିଆ ପିଛି ରାଛ୍ଧନ୍ତି। 
ରୋଷେଇ କରିବା ସମୟରେ ପରିସ୍ତା ଲାଗିଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପରିସ୍ରା 
କରିସାରି ଆଉଥରେ ଗାଧୁଆନ୍ତି। କମ୍ମା ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ କମ୍ମାଣୀ କୂହନ୍ତି। 
ତାଙ୍କର ପୋଖରୀ ଅଲଗା। ସେ ପୋଖରୀରେ ମଇଳା ନଥାଏ। କଳ୍ପା 
ତୁଠ ବୋଲି ଅଲଗା ତୁଠ ଥାଏ। ନିଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ତାଇ ପାଣି 
ଆଣନ୍ତି। ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପାଣି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ 
ଦ୍ରଇ ସାଇ ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ଓସାରିଆ ଦାଣ୍ଡଟି। ସେଠି କେତେ ଲୋକ କହନ୍ତି, 
ଚାରୁ, ଚଟଣୀ, ଚହୁ।, କମ୍ମା ନ ଖାଇ ମଲା। ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରକାର 
ପରିବା ପତ୍ର ରୋଷେଇ ପରି ସେମାନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ। କମ୍ମାମାନେ ସବୁବେଳେ 
ଅରୁଆ ଖାଆନ୍ତି । 


କମଳା ବୋଲି ଭଞ୍ଡାରୁଣୀ ଝିଅଟାଏ ମିନିଘରେ ପାଣି ଦିଏ। ମିନି 
ପ୍ରଭୃତିକୁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଗାଧୋଇ ନିଏ । ମିନିର ଛୋଟ ଭାଇଟିର ଲୁଗାପଟା 
ପୋଖରୀରେ ଧୋଇଆଣେ। ମିନିବୋଉ କମଳାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଖରାଦିନ 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। କମଳା କଳ୍ମା ସାଇର ଯେତିକି ବାସନ, ମାଜେ। ପାଣି 
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ପୋଖରୀରୁ ଆଣେ। ପ୍ରାୟ ମିନିଘରେ ଖାଏ। ଯୋଉ ଦିନ ନ ଖାଇ 
ଥାଏ, ଖରାବେଳେ ଆସି କହେ ମା, ଓ ମା, ଦିଅ ଯାହା ଅଛି! ଭାରି 
ଭୋକ ହେଉଛି। ସେଇ କନ୍ପା ସାହିରେ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ରଥଯାତ୍ରା ହେଲା। 
ରଥ ଚାଲିଲା ଗୁଣ୍ଡିଚା ଘରକୁ । ରଥକୁ ଜଗ୍ନାଥଙ୍କ ଯେମିତି ଆଣନ୍ତି ପଣ୍ଡାମାନେ, 
ମିନି ସେଠାରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଲା। ଜଗନାଥଙ୍କୁ କିପରି ନଚେଇ ନଚେଇ 
କଚାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। ଅନ୍ତ ଦୂରରେ ଗୁଶ୍ଡିଚାଘର । ଗୁଣ୍ଡିଚାଘର ଆରକରେ ବିଲଗୁଡ଼ାକ । 
ରଥ ଯାତ୍ରା ସରିଲା ପରେ ଗୁଶ୍ତିଚାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଥାଏ। 


ସଞ୍ଜବେଳେ ସଙ୍ଗାତ ଡ଼ାକିବଢ ଆ ସଙ୍ଗାତ ଆମ ଘରକୁ। ତାର 
ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ଭାଇଟାଏ ହୋଇଥାଏ। ସଙ୍ଗାତମା ମିନିର ଭାଇକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଆସିଲେ। ତା ଆଇ ଆସିଥାନ୍ତି। ସଙ୍ଗାତର ମା ତାଙ୍କରି ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ। ଝିଅ ପାଖରେ ରହନ୍ତି। ସଙ୍ଗାତର ଗୁଡ଼ାଏ ଭାଇ ଭଉଣୀ ହୋଇଥାରି। 
କମା ଘରମାନଙ୍କରେ ଗାଇ, ହୁଆ ଜନ୍ମ କଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖିରକୁ 
ଦରହିଁ ପୋଚା ଖିରକୂ ପୁଡ଼ିଙ୍ଗ ଭଳି ତିଆରି କରତ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟନ୍ତି। 
କାହାର ଛୁଆଟିଏ ହେଲେ ତାକୁ ଦୋଳିରେ ପକାଇବାକୁ ଏକୋଇଶ ଦିନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣନ୍ତି। ପାଦରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ପିଲାକୁ ଦୋଳିରେ ଶୁଆଇ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି। ଆମର 
ଯେମିତି ହୁଳ ହୁଳଜି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି। ମିନିକୁ ବଡ଼ ମଜା 
ଲାଗେ । ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗେ । 


ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରାଗ ଲାଗିଥାଏ। ମିନିବୋଉ ପିଠା କରୁଥାନ୍ତି। ମିନିକୁ 
ମନା କରିଥାନ୍ତି ପରାଗ ନ ଦେଖ୍୍‌ବାକର। ସଙ୍ଗାତ ଦେଖୁଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ । 
ମିନିଘରକୂ ଆସି ଡ଼ାକିଲା। ମିନିର ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ ଘାଆ ବାହାରି 
ଥାଏ । ତାର ତ ସୋରିଷ ଭଳି ଘା'ଟିଏ ହେଲେ ତାକୁ ଆବ୍ର ଆକାର 
ଲାଗେ । ସେ ଘାଆଟିକୁ ଆଉଁଶି ଆଉଁଶି ଫ୍ରଙ୍ଗି ଫୁଙ୍କି କୁନ୍ାଉଥାଏ। ସଙ୍ଗାତକୁ 
ଏତେ ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ କହି ସଙ୍ଗାତ ଦେଖ୍ବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା। ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଘାଂଟି ଛୋଟିଆ ଟମାଟୋ ପରି ଟୁମୁ ଟୁମୁ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଅବଶ୍ଯ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ। ସଙ୍ଗାତ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା। ଏମିତି 
ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଦି'ଥର ସଙ୍ଗାତ ଡ଼ାକିବାକୁ ଆସିବ, ସଙ୍ଗାତ ଆ ଗାଧୋଇ 
ଯିବୁ; ସଙ୍ଗାତ ଆ ଘରକୁ ଆ। ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଆସେ ନାହିଁ। ଦଶମାସ 
ରହଣି ପରେ ମିନି ପରିବାରକୁ ସେମାନେ ନିଜର ବୋଲି କରି ନେଇଥୁଲେ। 
ସଙ୍ଗାଚର ଆଇ ମଧ୍ଯ ମିନିବୋଉ ପାଖରେ ଆସି ବସନ୍ତି। ମିନିଘର କଟକ 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି, ସଙ୍ଗାତ, ତା ମା, ଆର, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସବୁ ଜାଣିଲେ । 
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ସଙ୍ଗାତ ପଚାରିଲା, ତମେ ସବୁ କଟକ ଯିବ ସଙ୍ଗାତ ? ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା 
ଘରର ପାଣ୍ଡର ମାଆ। ସେ କହିଲେ, ଝିଅ ତୁମେ ସବୁ ପଳେଇବ ? ମିନି 
ପାଇଁ ହାତରେ ସିଲାଇ କରି ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାୟଜ୍‌ ତିଆରି କରିଦେଲେ। ମିନିବୋଉ 
ପାଣ୍ଡର ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଘରକରଣୀୀ ଜିନିଷ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ, ଶିଳ, 
ପେଷଣା, ଘୋରଣା, କଂସା ବାସନ କେତେ କ'ଣ, ଅତି ବିଶ୍ବାସରେ । 


—_D)— 


ମିନିବାପା ଆସିଲେ ମାଂଙ୍କୁ ଧରି। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେବେ। ମିନିବୋଉ 
ବାଧ୍ୟରେ ତିଆରି ହେଲେ। ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି କେମିତି ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଯିବା ? ମିନି ରେଳ ଗାଡ଼ି ଦେଖି ନଥାଏ। ତାର ଜଣେ ଭାଇନା, ଗୌର 
ଭାଇନା ଆସି ପେଣ୍ଠ ଗାଁରେ କହିଲେ, ଆରେ ପିଲାଏ ତମେ ମାନେ 
ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଯିବରେ କଟକ। ଆଖ୍‌ ବୁଜି ' ବସିବଟି। ନ ହେଲେ ମୂଣ୍ଡ 
ବ୍ରଲାଇବ । ବାନ୍ତି ହେବ। ମିନି ଭାବେ ସତେ ବାନ୍ତି ହେବ ? ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବ ? 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ବଳଦ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। ମିନିର କନ୍ମାଣୀ ସଙ୍ଗାତ ରାଜୂତ୍ରି ତା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, ସଙ୍ଗାତ ଯୀଉଛ, ଯା”। ବଳଦ ଗାଡ଼ିରୁ ବସ୍‌ରେ। 
ବସ୍‌ରୁ ରେଳ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। ମିନିକୂ କିନ୍ଧ ରେଳ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣଟା 
ଡର ଲାଗିଲା। ତା'ପରେ ରେଳ ଗାଡ଼ିରେ ବେଶି କିଛି ଖରାପ ଲାଗିଲା 
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ନାହିଁ। ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ପାଖରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ପ୍ରଭୃତି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। 
ସେଠୁ ତାଙ୍କର ରେଳ ଯାତ୍ରା ଚାଲିଲା। କେତେ ପାହାଡ଼, ନର, ନାଳ, 
ଚିଲିକା ଦେଖାଗଲା। ଷେଳଜ ଯାତ୍ଵା ସରିଲା। ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମିନି 
ତ କଟକ ସହର ଶୂଣିଥାଏ ମାତ୍ର ¢ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଭୋରୁ ଭୋରୁ 
ବସିଲେ। ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା। ଡ଼ଗର ପଡ଼ା, ମଙ୍ଗଳା ସାହି। ଶୀତ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ସହର କୋଠା ଘର ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ । 
ଭଡ଼ା ଘର ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଗାଡ଼ିବାଲା 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ଓଡ଼୍ଲାଇଲା। 


କୂଅ ଥାଇ ଭଲ ଘର, ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆ ଘର। ମୂସ୍କିଲ୍‌ କଥା, 
ବରଢ଼ୀ, ବିନି, ମିନିଙ୍କର ପାଣି କୂଅରୁ ଟାଣିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ। ମିନିବୋଉ 
ଗରା ପକାଇ ପାଣି ଟାଣନ୍ତି। ହାତରେ ରକ୍କା ପଶେ। ମିନିବାପା ପାଣି 
ଟାଣନ୍ତି। ଆଉ କାହାକୁ କାମ କରିବାକୁ ସ୍ତୀ ଲୋକ ବୁଝିବାରୁ ମାସରେ 
ଚାରି ଟଙ୍କା ନେବ ବୋଲି କହିଲା। ମିନିବାପାଙ୍କର ଦରମା ଅଶି ନବେ 
ଟଙ୍କା। ସେଥରୁ ଘର ଭଡ଼ା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । ସେଥ୍‌ରେ ପରିବା ପତ୍ର ଯୋଉ 
ମହରଗ ! ଡ଼ାଲି ଚାଉଳ କିଣିବେ। ଖାଇବେ କ'ଣ ? ବାଇଗଣ ଗୋଟାଏ 
ଏକ ଅଣା। ଯୋଉ ଦିନ ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରେ 
ବଗଡ଼ା ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାଏ ଆଉ ଗୋଟେ ହାଣ୍ଡିରେ କିଛି ମୁଗଡ଼ାଲି ପଡ଼ିଛି। 
ସେ ଚାଉଳ ଡ଼ାଲି ଦେଖ୍‌ ମିନିବୋଉର ହାଇୁକ ଶୁଖ୍ଗଲା। ସେ ଭାବିଲେ 
କେମିତି ସାହସରେ ଏ ସହରକୁ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଆସିଲେ ? କ'ଣ ଖାଇବେ ? 
ଏମାନେ ଦୁଧ ପାଇବେ କୋଉଠି? ପାଖରେ ଅବଶ୍ଯ ଗଉଡ଼ ଘରଟାଏ 
ଥାଏ। ବେଶ ଚ଼ଳଚ୍ତି ଘର। ସେଠୁ ଦୁଧ ନିଅନ୍ତି। ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣି। 
ମିନିର ସାନ ଭାଇଟିକୁ ଏକା ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ। ବଡ଼ ସହରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମିନିବୋଉ ମନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯିବେ ନାହିଁ ବୋଲି। ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦରଦାମ, 
ଟଙ୍କା ଏତିକିରେ ଚୂଳିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି। ମିନିବୋଉକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ 
ମିନିବାପା ରେଭିନ୍ଧ୍ଯ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୂର କାମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଶା ପ୍ରେସ୍‌ରେ 
ହାଜର ହୋଇସାରି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ ଯେ, ମୁଁ ଯାଇ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଣିବି। 
ମିନିର ବୋଉ ଜେଜେମା ଭାବିଲେ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ? ମିନିବାପା 
କାହା ଅଧୀନରେ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ। ଘର ଛାଡ଼ି ବର୍ଷଟିଏ 
ମାତ୍ର ଚାକିରି କରିଛରଚ୍ତି। ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ସହରରେ ହାଜର। କଟକ 
ଚାକିରୀ ଜୀବନ କଷ୍ଟକର ହେଲା। ଡ଼ଗରପଡ଼ାରୁ ବାଖରାବାଦ ଆଶା ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ମିନିବାପା। ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଅନାଥ ଆଶ୍ରମ ଥୁଲା। ବହୁତ ଅନାଥ ପିଲା ଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଚଳାଇବା 
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ପାଇଁ ମ୍ୟାନେଜର ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଥାଆଚନ୍ତି। ପୂଜାରୀ ଥାଏ, ଚାକର 
ମଧ୍ଯ ଥାଏ। ବହୁତ ବଡ଼ କୋଠା ଘର, ଦୁଇ ମହଲ୍ଲା। 

ସେଠି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହ ମିଝିବାପାଙ୍କର ପରିଚୟ ଥାଏ, ମ୍ୟାନେଜର 
ସ୍ଥୀକୁ ଧର୍ମ ଝିଅ କରିଥାନ୍ତି। ସେ ମିନିବୋଉ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ସ୍ଵେହ କରଚ୍ତି। ଆଉ ମିନି ଜେଚେମାଂଙ୍କୁ ଜେଜେମା 
କହନ୍ତି। ମ୍ୟାନେଜର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ମଣିମାଳା ଦେଇ। ମ୍ଯାନେଜର ମଶି 
ମଣି ଡ଼ାକନ୍ତି। ବହୁତ ସିଲେଇ ପତ୍ର କରନ୍ତି ମଣି। ମିନି ଯାଇ ବେଳେ 
ବେଳେ ସିଲେଇ ପତ୍ର ଶିଖେ। ମାତ୍ର ବେଶି ଯାଏନି, କାରଣ ଘରେ 
ବୋଉକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ଜଢେଜେମାଂଙ୍କର ସେବା କରେ। ଆଉ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀ ରଖୁବାର କ୍ଷମତା ନଥାଏ। ସେହି ମଙ୍ଗଳା ସାହିରେ 
ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନି ବୟସର ଝିଅଟିମାନ ସ୍ଲ୍‌କୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି। ଫେରିଲାବେଜକୁ କିଏ କେତେ ରକମର ସିଲେଇ ପତ୍ର ବଳଦ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କରୂଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ମିନି ଦେଖେ। ତା ମନ ହୁଏ ସେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇ ଆଉ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତା। ମାତ୍ର କିପରି ଯିବ? ଘରେ 
ତ ବୋଉ ପାଖରେ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ। ଜେଜେମା ଅତି ବୁଢ଼ୀ। 
ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ବାପାଙ୍କର ତ ଦରମା ଏତିକି! ଚୃଜିବା କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି। ପିଉସୀ ଆସି ଯଦି ରହନ୍ତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ମାତ୍ର ଏତେ ଦୂର 
ପିଉସୀ-ଅପା ଆସିବେ କିପରି ? ଏତେ କଥା ମିନିର ମନକୁ ଜୃଟୁଥ୍‌ଲା। 
ତାର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଭାରି ଲୋଭ ଥୁଲା। ତେଣୁ କିଛି ନ ହେବାରୁ 
ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ ଲେଖ୍‌ ବସେ । କିଛି ବହି ପଢ଼େ। 


ଏହିପରି କଟକରେ କାଠଯୋଡ଼ୀ, ମହାନଦୀ, କଟକଚୃଣ୍ଡୀ ଆଉ କେତେକ 
ଜାଗା ଦେଖ୍ଲା। ମିନି ବସାଘର ପାଖରେ କେତେ ଘର ଥ୍ଲା। ସେମାନେ 
କୂଅରୁ ପାଣି ନେବାକୁ ଆସନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୁୂଢ଼ୀଟିଏ ଗହମ ପେଷି 
ଦିଏ। ମିନିଘର ଚାରି ସେର ପେଷିଲେ ଚାରି ଅଣା ନିଏ। ମିନିକୁ ସେ 
ବୃଢ଼ୀଟି ଭଇ ଲାଗେ। ତାଂ ବୋଉମା ପରି ଲାଗେ। ମିନି ସେ ବୁଢ଼ୀଟି 
ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ରାଜାଙ୍କର ବଗିଚା ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଏ। ବୁଢ଼ୀଟି 
ସ୍ପେହରେ ଡ଼ାକେ, ଗାଧୋଇଯିବୁ ? ମିନି ହଁ ମାରେ। ବୋଉକୁ ପଚାରି 
ଯାଏ। ବହୁତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୁଅଚ୍ତି। ମିନି ଗାଧୁଏ। 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ଭଲରେ ଲୁଗା ବଦଳାଏ ଯେ, ବୁଢ଼ୀଟି 
ଚାହିଁ ରହି ଖୁସି ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଢ଼ୀ ଠାରେ, ପିଲା ଝିଅଟିଏ କେମିତି 
ସଜାଡ଼ି ଲୁଗା ବଦଳାଉଛି! ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିନିଘରକୁ ଫେରେ। କଟକ 
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ବସାଘରେ ବାରିରେ ବେଇ ଗଛଟାଏ ଥାଏ। ବେଲ ପାଚିଲେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା 
ଝିଅମାନେ ସବୁ ପାରି ନିଅନ୍ତି। ମିନିଘରତ ବେଲ ଖାଇବା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। 
ପରେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଯେ, ବେଲ ଖାଆନ୍ତି। ଖରା ଦିନେ ବେଲ ପଣା 
ହୁଏ। ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଖାଆଚତ୍ତି। ଝଞ୍ଚା କଦଳୀ ଗଛ ଥାଏ। କଦଳୀ 
ଫେଣାଏ ଦୁଇ ଫେଣା ପଡ଼ିଆାଏ। କଦଳୀ ଭଲ ହେଉ ନଥାଏ। ତେଣୁ 
ମଞ୍ଜା ଖାଆନ୍ତି। 


ଏହିପରି କଟକରେ ରହିବା ବର୍ଷେ ହେବାକୁ ଦୁଇମାସ ବାକି ଥାଏ, 
ମିନିର ମଝିଆଁ ମାମୁଁଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମିନିର ବଡ଼ମାର୍ମୁ କଟକକୁ 
ଡ଼ାକି ଆସିଲେ। ମିନିର ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇଲେ। ମିନିବାପା 
କେତେବେଳେ କହନ୍ତି ହଁ ଯିବ ତ କେତେବେଳେ ମନା କରିଦିଅତ୍ତି। ମିନି 
ମନ ତ ମାମୁଁ ଘର ଯିବାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥାଏ, ସେ ଓ ତା'ଭଭଉଣୀ ଦିର୍ଦେଁ 
ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲଗାନ୍ତି ମା ତମେ ବାପାଙ୍କୁ ହଁ କର, ଆମେ 
ଯିବା। ଜେଜେମାଂ”ଙ୍କର ଇଛା ନଥାଏ। କାରଣ ବନ୍ଧୁ ଘର ସେ ଯିବେ 
ନାହିଁ। ମିନିବୋଉ କହିଲେ ହଉ ତୁମେ ମା ପୁଅ ରହ, ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି। ଏ କଟକ ସହରରେ ଏତିକି ଦିନ ରହି ଏତେ 
ଦହଗଞ୍ଜ ହେଲାଣି ମଣିଷ । ଏଠି ପୁଣି ଆହୁରି ରହିବି । ସେଠୁ ମିନି ଜେଜେମା 
ରାଜି ହେଲେ। ଭାବିଲେ ସତ ତ, ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ। 
ଏକେତ ଏତେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି, ପୂଅ ପାଖରେ ମୁଁ ଚଳି ପାରିବି ନାହିଁ 
ମୁଁ ତ ବାଲି ବୂଜୁଳା ହେଲି। ତୁମମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୂଛି। ନ ମରି 
ତ ମୁଁ ଜିଇଁଛି କହି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। ସେଠି ସମସ୍ତେ କଟକ ଛାଡ଼ିଲେ। 
ମାମୁଁଘର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମାର୍ମୁଙ୍କ ଗାଁରୁ କେତେ ଦୂର ବାଟ ସେଇ 
ଛୋଟିଆ ସହରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେ ସହରଟି ହଜାର ଘର ବସ୍ତି। 
ସେଠାରେ ମିନିର ସାନମାର୍ମୁ କାମ କରୁଥାନ୍ତି। ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ବସାଘର 
ଥାଏ । ବଡ଼ମାର୍ମୁଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ । ଦୋକାନଥାଏ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ବସାଘର । 
ନୂଆ ଘର ଗୋଟେ ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରି ଥାଆନ୍ତି। ସେମାନେ ନୂଆ ଘରକୁ 
ଯାଇ ନଥାନ୍ତି। ବସାଘରେ ଥାଆବଚ୍ତି। ମିନିର ବିଧବା ମାଉସୀ, ଆଉ ଦ୍ୁଇଚଣ 
ମାର୍ମୁ ଛୋଟ ମାଉସୀଟିଏ। ମାର୍ମୁ ବଡ଼ମାର୍ମୁଙ୍କ ଗଲା ଆଇଲା ଭଦ୍ଧ ଲୋକ 
କୁଣିଆମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ବସାରେ ପହଞ୍ଚତ୍ତି। ସେ ଚର୍୍ଟା ମାଉସୀ ତୁଲାର୍ତି। 
ମିନିବୋଉ, ଜେଜେମା ସେ ବସା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଆଉ, ପିଲାମାନେ। 
ସେ ବସାଘରଟି ରେଳଗାଡ଼ି ପରି। ବାରିଠି ଦାଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘର। 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ଢଣେ ଯଦି ଚାହିଁବ ବାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ। ବାରିପଟ, 
ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ଓସାରିଆ ଥାଏ । 
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ମିନି ଯେତେବେଳେ ତାଂମାର୍ମୁଙ୍କ ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଦିନ ନଅଟା 
ସୁଦ୍ଧା, ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଯେ ମାଉସୀ ଏଣ୍ଡୁରି ପିଠା * କରିଥାଏ। ଭାତ, ଡ଼ାଲି 
କେତେ ରକମର ହୋଇଥାଏ। ସାନ ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ଶାଶୂ ଘରୁ ଆସିଥାନ୍ତି, 
ବାହାଘର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାଁକୁ ଯିବେ। ସେ ଘର ଦେଖ୍‌ ମିନିକ୍ର 
ଆଉ ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ଲା ନାହିଁ। ତାର ନିଶ୍ଵାସ ଯେପରି 
ରୁନି ହୋଇ ଯାଉଛି ତାକୁ ଲାଗିଲା। ମାଉସୀ ପିଠା ବାଢ଼ିଦେଲେ। ଖାଇଲା 
ନାହିଁ। ବାରିଦ୍ଧାର ମୁର୍ହରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। ଖଟା କମଳା ଗହଟାଏ 
ବାରିଆଡ଼େ ଥାଏ। ବଡ଼ ବଡ଼ କମଳା, ଗଛରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାଏ । 
ମିନି ସେ ଗଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଖାଇବା ଲୋଭରେ ନୂର୍ହେଁ, ତାକୁ ଦେଖବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ମିନିର ମାଉସୀମାନେ, ବୋଉ ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ ମିନି 
ଘରକୂ ଗଲା ନାହିଁ। ମିନି କହିଲା, ମାର୍ମ୍‌ଘର ଗାଁକୁ କେତେବେଳେ ଯିବା ? 
ମାଉସୀ କହିଲେ — ଆଜି ତ ଯିବା। ମିନିକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ। ସବା 
ସାନମାର୍ମୁଟି ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର। ସେ ଗାଁରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ଶଗଡ଼ 
ହଳିଆ ଧରି। ସାନଅପା ଯିବ ପରା ଗାଁକୁ ୨ ଆଗେ ତାକୁ ନବାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି। ବୋଉ ଓ ମାଉସୀ ରହିଲେ ବସା ଘରେ। ମିନିର ସାନମାଉସୀ 
ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅ ଦ୍ରଇଟିକୂ ଧରି ବାହାରିଲେ। ବଡ଼ମାଉସୀଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥାଏ। କାରଣ ମିନିବୋଉ ଆସିଛନ୍ତି ଏତେ 
ଦିନେ, ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ ହେଉ ନଥାଏ। କିଛି ଦୁଃଖ 
ସୁଖ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ପାରିନାହାର୍ତି। ବଡ଼ମାଉସୀ କହିଲେ ତୁ ଯା, ଅପା, 
ମୁଁ ଅଛୁଁ। ମୁଁ ଆଉ ଏକୂଟିଆ କିପରି ରହିବି? ସାନମାଉସୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ଗଲେ। ତାଙ୍କ ସହ ମିନି, ସୁମୀ ମାଉସୀ ଓ ମାଉସୀଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅ 
ଦୁଇଟି ଗାଁକୁ ଗଲେ। ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ମିନିକୁ ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ମାର୍ମୁଘରକୂ ଗଲା। ଆଉ ବସାଘରେ କିଛି ଖ୍‌ଆ ପିଆ 
କଲା ନାହିଁ। ମିନି ମାର୍ମୁଘର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ରାତି ୭ଟା ହେବ। ମିନି 
ମାର୍ମୁଘର ଗାଁରେ ଚଷା, ତେଲି, ଗଉଡ଼, ଭଣ୍ଡାରୀ ଗୋଟେ ସାଇ । କରଣଙ୍କର 
ଗୋଟେ ସାଇ। ଦଇ ସାଇ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଚାଲିବା ରାସ୍ତା। 
ଦଇ ସାଇ ମୁହାଁ ମୁହିଁ। କରଣ ସାଇର ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡାଟିମାନ। ସାଇର ଶେଷ 
ଘରଟା ସ୍ୁତୁଲ୍‌ ଘର। ମିନି ତାଂ'ମାଉସୀ ତ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଆଇ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ ମାଉସୀ ପାନ୍ରୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ। ଆଇ କହିଲେ ପାର୍ବତୀ 
ସେ ଦିନୁ ଆସିଲାଣି, ପୋଇସରାରେ ରହିଲା। ଗାଁକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଆଜି 
ତ ମୁଁ ସୁରକୁ ପଠାଇଲି, ଯା ଅପାକୁ ନେଇ ଆସିବୁ। ମିନିକୂ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରି କୂଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ। ଅଜା ଆଉ ଆଇ ମିନିକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ। 
ସଞ୍ଜ ଦେଇସାରି କରଣ ସାଇରେ ଖରାଦିନେ ଖିଆପିଆ ହୋଇଥାଏ । ମିନିଅଜା 
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ପଚାରିଲେ, ବଡ଼ ଝିଅ କାହିଁକି ଆସିଲା ନାହିଁ? ଆଇ କହିଲେ ସେ ପରେ 
ଆସିବ। ବସାରେ କ'ଣ ଏକୂଟିଆ ଅପଛେଇ ରହିବ? ତେଣୁ ସେ ଦ୍ୂଇ 
ଭଉଣୀ ଆସିବେ । . 
— ୭ = 

ମିନିଅଜାଙ୍କର ତିନି ଭାରିଯା। ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ। 
ପୂଅଟି ସାନ, ମରିଗଲା। ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା। ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ବାପା ଘରକୁ 
ଯାଇ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ମିନିର ଆଶଣ। 
ସେ ମଧ୍ଯ ପୂଅ ଝିଅ ଦଶଟି ଜନ୍ମ କରିସାରି ମରିଗଲେ। ମିନିବୋଉ ଓ 
ବଡ଼ମାଉସୀ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପଚାଶ ବର୍ଷରେ ପୁଣି ମିନିଅଜା 
ବାହା ହେଲେ। ସେ ଆଇଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମିନିଅଜାଙ୍କୁ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ। ମିନିବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ ମିନିର ତୃତୀୟ ଆଇ ଏକ ବର୍ଷ ସାନ। ସେ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ଦଶଟି ସନ୍ତାନର ମା ହେଲେଣି। ମିନିଅଜା ପଞ୍ଚାନବେ ଛୟାନବେ 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିଥୁିଲେ। ତୃତୀୟ ମାଂଙ୍କର ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଦେଖ୍‌ ମିନିର 
ମାମୁଁ ଆଉ ବାହା ହେଲେନି। ମିନିବୋଉ ଆଉ ମିନିମାଉସୀ ସେତେ କନ୍ଦାକଟା 
କରି ବୁଝାଇ କହିଲେ, ତୁ ବଡ଼ ପୂଅ ବାପାଙ୍କର, ତୁ ବାହା ନହୋଇ 
କୂଳ ବୃଡ଼ାଇଲୁ, ମିନିର ବଡ଼ମାର୍ମୁ କିଛି କାନରେ ପୂରାଇଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କଠାରୁ 
ସାନ ଭାଇମାନେ ଯେତେ କହିଲେ ତମେ ବାହା ନ ହେଲେ ଆମେ ବାହା 
ହେବ୍ର ନାହିଁ, ତା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ ମୁଁ ବାହାହୋଇ ସଂସାର 
କଲେ ଏ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ? ବାପା ତ ଆମର 
ଏ ବୟସରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଜନ କରି ବସିଛନ୍ତି। ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକାରୀ ହୋଇ ବୂଲିବେ। ଯେତେହେଲେ ବାପାଙ୍କର ପିଲାମାନେ 
ତ! ମିନିର ମଝିରଆଁମାର୍ମୁ ବାହାଘର ସମୟରେ ଭାରି ରାଗୁଥାନ୍ତି। ନନା 
ବଡ଼ ଥାଉ ଥାଉ ମୋତେ କାହିଁକି ବିଭା କରାଉଛ। ମିନିବୋଉ ଆଉ 
ମାଉସୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି ତୁମେମାନେ ସବୁ ଏକ ହୋଇ ଏ ନାଟ ଲଗାଇଛ। 
ମିନିର ମାର୍ମ୍ଚିଘରେ ମିନିର ସାଙ୍ଗ ଭଉଣୀମାନେ ବହୁତ ଯୁଟି ଗଲେ। ବାସନ୍ତୀ, 
ସେ ଜଣେ ତା ପଡ଼ୋଶୀ ମାମୁଁଙ୍କ ଝିଅ। ସୁମତି, ପ୍ରତିମା ରମା ମାଉସୀମାନେ, 
ସାତ ଆଠ ଘର ସାହିର ବହୁତ ଝିଅମାନେ। ମାର୍ମ୍ୁଙ୍କ ବାହାଘର ପାଖେଇ 
ଆସିଲା । ମିନିର ମାମୁଁ ବାହା ହୋଇଗଲେ। ବହୁତ ବାଣ ଫୁଟାଇ ପଟୁଆର 
କରି ଗଲେ। ଏତେ ପଟୁଆର କଲେ ଯେ, ଲୋକମାନେ ପଟୁଆର ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ କନ୍ଯା ଘର ର୍ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। କନ୍ଯା ପିତା ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବରଯାତ୍ରୀ ଭାବି ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ। ଦୁଇ ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ କୁଆଡୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ? ବାହାଘର ସରିଲା। କନ୍ଯା ଧରି ମିନି ମାମୁଁଘରକୁ 
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ଫେରିଲେ। ମିନି ମାଇଁଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ। ମାଇଁ ବେଶ୍‌ ସହିଷ୍ପ ବୋହୂ। 
ନ ହେଲେ କ'ଣ ଏପରି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖେ ଚୂଜିବ? ସାନ ସାନ ଚାରୋଟି 
ନଣନ୍ଦ। ବଡ଼ନଣନ୍ଦ ଜଣେ, ଦୁଇଟି ଦିଅଲ। ଏସବ୍ର ଏ ଶାଶୁଙ୍କର । ରନ୍ଧାବଢ଼ା, 
ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସେବା କରି ଭଲ “ଚଳେଇ ପାରୂଥ୍‌ଲେ। ମିନିମାରମୁଁତ ଗାଁରେ 
କରଣ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଳେ। ସେ ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ଯେ ଗାଁ କରଣ ଆମର ଭରତ ରାଜ୍ଯ ପାଳିଲା ପରି ଆମକୁ ପାକୃଛନ୍ତି। 
ଗାଁ ଲୋକେ ଭାରି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି। ଘରେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ବସାଘରକୁ ଚାଉଳ ପଠାନ୍ତି। ମିନିର ବଡ଼ମାର୍ମୁଁ ବାହାର 
ଖର୍୍ଚ ତୁଲ୍ଲାନ୍ତି। କାହାର ଲୁଗା ପଟା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯିବା 
ଆସିବା, କୂଣିଆ ମଇତ୍ର ଆସିଲେ ଗଲେ, ଝିଅ ଝିଆଣିଙ୍କୁ ଦବା ନବା 
ଏ ସବ୍ର ବୁଝନ୍ତି। ମିନିର ସାନମାରମୁଁ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ ରାଗି ଉଠନ୍ତି, ମୁଁ କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କ ପିଛା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବି, କ'ଣ ଲାଭ ଅଛି, ଘର ଭିତରେ ନନା ନାଗସାପ ବଢ଼ଉଛି, 
ନିଜେ ବାହା ହେଲା ନାହିଁ କି ଆମକୁ କିଛି କଲା ନାହିଁ, ସେ ଭୀଷ୍ଟ 
ହେଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସେଇୟା ହେବେ ? ଏପରି କହନ୍ତି ସିନା, 
କିନ୍ତୁ ସାବତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ମାୟା ମମତା ଥାଏ। କେବେ 
କାହା ଆଗରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜର ବଡ଼ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ନିଜ ଦୂଃଖ କହନ୍ତି। ମିନି ସାନମାମୁଁଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ବୋଉ ମରିଗଲେ। ସେହିପରି ତାଙ୍କ ଓପର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚାରି ବର୍ଷ, 
ଯେ କି ମିନିର ହେମ ମାଉସୀ। ତାଙ୍କ ଓପର ଭାଇ ଯେ କି ବାହା 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଛଅ ବର୍ଷ। ଯିଏ ମିନିର ବଡ଼ମାମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଠ ବର୍ଷ 
ବୟସ। ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟେ ଭାଇ ମରିଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ଓପର ଭଉଣୀ 
ଯିଏ କି ମିନିର ମାଉସୀ, ବାର ବର୍ଷ ବୟସ। ମିନିବୋଉକୁ ଚୃଉଦ ବର୍ଷ 
ବୟସ। ମିନିବୋଉ ଓପର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଷୋହଜ ବର୍ଷ। ସିଏ ବାହା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମ ମା'ଙ୍କର ଯୋଉ ଝିଅଟି ଥୁଲେ ସିଏ ମଧ୍ୟ ବାହା 
ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମିନିର ନିଜ ଆଇ ଯେତେବେଳେ ମରେ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ 
ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ବା ତେୟାଳିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ। ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ ଝିଅ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଶାଶୁ ଘରୁ ଡ଼କାଇ ଆଣ, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ବି। ମିନିଅଜା 
କହିଲେ, କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ, ଜରଟା ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇ 
ଯିବନି ଯେ। ଦ୍ରଇଜଣ କବିରାଜ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ତଥାପି ମିନି ଆଇ ଯିଦ୍‌ 
ଲଗାଇଲେ ଯେ, ନା ମୁଁ ତ ନିଶ୍ଚେ ମରିଯିବି, ଦି ଝିଅଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଆଣ । 
ମିନିଅଜା ସେଠି ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ଆଣିଲେ। ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ। ସେ ମଧ୍ୟ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ। ଆଉ ଦୁଇ ଝିଅ ତ ବାହା 
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ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। ଘରଯୁକ୍ତା ହୋଇ ଅଛନ୍ତି। ମିନି ବଡ଼ମାଉସୀ ଯିଏ ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଜୂର ହୋଇଥଲା । ସେ ଝିଅଟି ବଞ୍ଚିଗଲେ । ମିନି ବଡ଼ମାଉସୀକୁ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ବୋଉ ସହ ଜନ୍ମର ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କ ବୋଉ ସେହି ତୃୂରରେ ଥାଇ 
କହୁଥାନ୍ତି ମୋର ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ମରିଯିଵ, ମୁଁ କିପରି ଦେହ ଧରି ରହିବି। 
ଯୋଗକୁ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଭଲ ହେଲା, ମା” ମଲା। ଲୋକ ସବୁ ହା-ହା-କାର 
କଲେ। କ'ଣ କଲା, କ'ଣ କଲା, ଜନ୍ଦା କୂଢ଼ରେ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ପକାଇ 
ଦେଇ ଗଲା। ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ମାଇପେ ମା ଛେଉଣ୍ଡ 
ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାର୍ତି। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥାତ୍ତି। ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଲୋକେ 


ହେଲେ କାତର, ଆମେ ହେଲୁ ପଥର। 


ମିନିବୋଉ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବୋଉ କଥା ପକାନ୍ତି କାନ୍ଦତ୍ତି। 
ମିନିବୋଉ ଉପର ଦ୍ଵଇ ଭଉଣୀ ଯେଝା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ। ମିନିବୋଉ 
ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ର ନେଇ ଘର ଚୂଳାଇଲେ। 
ସେତେବେଳେ ନିଜ ଭାଇଟିମାନ ଛୋଟ ଛୋଟ। ଘରକୁ ଅଭାବ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା। ମିନିଅଜା କେତେକ ଘର ଜମି ଆଦି ବିଜ୍ରି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଚଳାଇଲେ । 
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ଆଉ ନିଜେ ଅଫିମ ଖାଇ ତୁଳାଇବାର ଅଭ୍ଯାସକୂତ ରଖ୍ଥାନ୍ତି। ବଡ଼ ଝିଅ 
ଦୁହେଁ ଅଭିଆଡ଼ୀ, ତଥାପି ଆଉ ଥରେ ବୃଢ଼ା ବାହା ହେଲେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପୁରୋହିତ କହିଲେ, ତୁମେ ବାହା ହୁଅ। ତୁମେତ ତୁମ ବାପା ମାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତୁମ ବାପା ମାଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ କିଏ। ମିନିଅଜା 
ତୃତୀୟ ଥର ବାହା ହେଲେ ବାଧ୍ୟରେ। ବାହା ହେଲା ପରେ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ, ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସ୍ପେହ ମମତାରୁ ଟିକେ ଦୂରେଇଲେ। 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାଧୁଲା, ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବେଶି ପାଖେଇ ଆସିଲେ। ନିଜ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ବାପା, ବୋଉଙ୍କର କାମ ଦାମ ଦୁଇ ଝିଅ ତୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେ ନ ଡ଼ରିଲେ ବୋଉଙ୍କୁ ବୋଶି ଡ଼ରି ଡ଼ରି ଚୃଳିଲେ। 
ମିନିବୋଉ ଷୋହଳ ବରଷର ଝିଅ। ତାଙ୍କ ସାବତ ବୋଉ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ବର୍ଷେ ସାନ ବୟସରେ। ସେ ତାଙ୍କର ବୋଉ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ସାନ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ନିଜେ ମିନିବୋଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ସାନ 
ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ କାମ ତୁଲାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ବୋଉ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଶୋଇବେ। ଉଠେଇ କରି 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଖାଇବେ। କିଛି କାମ ଦାମ କରିବେ ନାହିଁ। ମିନିବୋଉଙ୍କ 
ତଳ ଭଉଣୀ ଏ”ସବ୍ର ବ୍ଯବହାର ମା'ର ଦେଖ୍‌ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅପାଙ୍କୁ 
କହର୍ରି ତୁ ତ ସବୁ କାମ କଲୁ, ମୁଁ ନଇରୂୁ ପାଣି ବୋହିବି, ବାସନକୁସନ 
ମାଜିବି, ଘରଦୁଆର ଲିପାପୋଛା କରିବି, ସିଏ ଆମର ମା ହୋଇ ଆସିଲା 
ଯେ ଆମ କଥା କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ ବୋଉ ଆମର ମରିଗଲା ଆମକୁ 
ଯେତେ ବାଧ୍‌ୁ ନଥ୍‌ଲା, ୟାର ଏ ବ୍ଯବହାର ବେଶି ବାଧୁଛି। ବାପାଙ୍କ 
କାନକୁ ଏକଥା ତ ଯାଏ ନାହିଁ। ଖୁଡ଼ୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି। ପଛରେ ଫୁସୁରୁ 
ଫାସର ହୁଅନ୍ତି। ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ ରାଗି ଉଠନ୍ତି। ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରି ନିଅନ୍ତି। ହେଲେ କିଛି କରିପାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ 
ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଠ ଦଶ ଘର ସାଇଟା ନିଜ ନିଢ ଭିତରେ ଭଲ 
ସ୍ଵେହ ମମତାର ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । 


ଦିନକର ଘଟଣା। ମିନିବୋଉ ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ରୋଷେଇ ସାରି ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାରି ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥାଆବଚ୍ତି। ବାପା 
ଅନ୍ଯ ଏକ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି। ଫେରୁ ଫେରୁ ଟିକେ ଡ଼େରି ହେବ। ଅନ୍ଧାର 
ରାତି। ମିନିବୋଉଙ୍କ ଉପର ଭଉଣୀ ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ସେମିତି ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ସେ ବୋଉକୁ ଆସି ଉଠାଇଲେ। 
ହଇଲୋ ରାଜା ଘର ଝିଅ, କେତେ ଶୋଉଛୁ ବା, ଏଥର ଉଠ୍ଧ। ବାଣୀତ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାରିଲାଣି। ବାପା ଆସି 
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ନାହାନ୍ତି କେତେ ବେଳେ ଆସିବେ। ଅନ୍ଧାର ରାତି। ଉଠୁ ବୋଉ ଖ୍ଆ 
ପ୍ରିଆ କରିବା। ୟା ଶୁଣି ବୋଉ ଏକଦମ୍‌ ରାଗି ଉଠିଲେ। କହିଲେ ତୁ 
କିଏ ଲୋ ମତେ ରାଜା ଘର ଝିଅ କହୁଛୁ? ଏମିତି କେତେ କଂଣ 
ଗାଳି ଦେଲେ। ମିନିବୋଉଙ୍କର ବଡ଼ ନ୍ଦଉଣୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ ଶୋଇଲେ, ବାପା ଆସିଲେ କହିବି। ମା ମାଡ଼ଗୋଳ କରିସାରି ବେଶ୍‌ 
ପେଟେ ଠୁଙ୍କି ଦେଇ ଶୋଇ ଗଲେ। ବାପା ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସିଲେ। 
ମା ଝିଅ ଦ୍ରହେଁ ଗୁହାରି କଲେ। ବାପା ସବ ଶୁଣି ସାରି କହିଲେ, ହଁ 
ଲୋ ତୁ ଘରୁ ପଳେଇବୁ ନ୍ନାଁ ସେ ଘରୁ ପଜେଇବ ଲୋ ? ଏମିତି କାହିଁକି 
ହଉଛ ? ମିନିଅଜା କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଭାରି ଧୀରସ୍ଥିର ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ 
ଲୋକ । କଥା କହିଲେ ଏ କାନରୂୁ ସେ କାନକୁ ଶୁଭିବ ନାହିଁ। 


ମିନିଅଜାଙ୍କର ମୂଣ୍ଡରେ ବାଳ ଗଣ୍ଠିଟିଏ ଥୂଲା। ମୁଣ୍ଡର ଆଗ ପାଖରୁ 
ବାଳ ଚଞ୍ଚା ହୋଇଥାଏ। ପଛ ପଟରୁ ବାଳ ପିଠିକୁ ଇମ୍ଭିଥାଏ। ନିତି ଗାଧେଇ 
ଆସି ବାଳ ପୋଛନ୍ତି। ଗାମ୍ଛାରେ ବାଜକୁ ଝାଡ଼ନ୍ତି। ପତଳା ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଦାନ୍ତ ନଥୁଲା। ପାକୁଆ ପାଟି, ପିଠିରେ କୁଜ଼। ଅଣ୍ଟା ଆଗକୁ 
ଠେଲି ହୋଇଥାଏ। ଇମ୍ବା ମଣିଷ, ଗୋରା ନୂହହଁନ୍ତିୟ ମଧୁର ରଙ୍ଗ । ହାତରେ 
ସଦାବେଳେ ବାଙ୍କି ବାଡ଼ି ଥାଏ। ଗାମୁଛାଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ଗାମୁଛାଟିଏ କାନ୍ଧରେ 
ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଧୋତି ପିଛନ୍ତି। ପୁଅମାନେ ପାରିଗଲାଠ ଅଭାବ ନଥୁଲା । 
ଅଫିମ ଖ୍ଆ ପ୍ରଧାନ ଥୁଲା। ନାସ ମଧ୍ଯ ଶୁଙୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁବେଳେ ସକାଳେ 
ଚା” ଖାଆନ୍ତି। ଢ଼ାଳରେ ଢ଼ାଳେ ଚା'। ଛୋଟ ଝିଅ ତିନୋଟିକୁ ଧରି 
ବସି ଚା” ଖାଇବେ। ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଦୋଭଜା ବା ଉଖୁଡ଼ା କି ଲିଆ। ଆଲୋ 
ସବିତା କବିତା, ଏ ସୂନା ଡ଼ାକି ଚା' ଖ୍‌ଆ ଚାଲିବ। ମିନିର ମଝିଆଁ 
ମାମୁଁ ମିନିଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଖଞ୍ଜୀ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି। ଘରେ 
ତାଙ୍କର ଗାଇ ନଥାଏ। ପୂଅ କହନ୍ତି ବାପା ଭଲ କରି ଚା” ଟିକେ ତୁମେ 
ଖାଅ। ଏ ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦଉଚ ? ସେମାନେ ସକାଳୁ ପଖାଳ ଖାଉଛନ୍ତି। 
ଆଉ ସବୁ ରକମର ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛନ୍ତି। ମିନିଅଜାଙ୍କର ମନ ମାନେ ନାହିଁ। 
ସେ ଢ଼ାଜେ ଚା” କରନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି। ନିଜେ ଖାଆନ୍ତି। ମିନିମାମୁଁ 
କହିକହି ଥୋବରା ହୁଅନ୍ତି। ସେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। ମିନି ଆଇକୁ କରଣ ସାଇର 
ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଡ଼ରନ୍ତି। ପଛରେ କିନ୍ଧ ଫୁଟୁରୁ ଫାଟର ହୁଅନ୍ତି। ଯାଆମାନେ, 
ପୁତୁର। ବୋହୂମାନେ ଦିଅରମାନେ। ମିନି ଆଇକୁ ଯେତେବେଳେ ଷୋହଳ 
ବରଷ ତାଙ୍କ ଦିଅରମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷତ, କାହାକୁ ପଇଁଚାଜିଶ 
ବର୍ଷ। ଦ୍ରଷ୍ଠ ଲୋକଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡ଼ର। ତେଣୁ ଦିଅର ମଧ୍ୟ ଡ଼ରନ୍ତି। 
ଆଗରେ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ କଥା କହି ଦିଅନ୍ତି। ଯା'ମାନେ ନୂଆଅପା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୩୫ 


ନୂଆଅପା କହି ପାଣି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପଛରେ ନାନା କଥା କହି ଛିଗୁଲାନ୍ତି। 
ଛିଆମ ବୁଢ଼ା କାଳକୁ ଆସି କ”ଣ ହଉଛି ଲୋ ମା ! 


— ୮ 


ମିନି ମାମ୍ଲଘର ଗାଁରେ ବାରିପଟେ ନଶ। ଦୃଇ କରେ ବିଲ ମଝିରେ 
ନଭଯିବା ଆସିବା ବାଟ। ଭୋରୁ ଉଠି ଛୁଆ ପିଲା, ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ୍‌ ପୂଅ 
ବୋହୂ, ଯୁବତୀ ଚାଲିଥାନ୍ତି। ଗାଧୂଆ ପାଧୁଆ ଦାନ୍ତ ଘଷା ପୋଖରୀ ପାଣି 
ସବୁ ନରରେ ବଢ଼େ। ସାଙ୍ଗ ମାଉସୀ ଭଉଣୀ ଆଇମାନେ ନ୍କୁ ଯାଆନ୍ତି। 
ଗଛ ପତ୍ର ଫୁଇ ଫଳ ନରର ସୁନ୍ଦର ଦୂଶ୍ଯ ବଢ଼ାନ୍ତି। ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ 
କାଠି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି। ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତି। କିଏ ନିମ୍ବ ଦାନ୍ତକାଠି ଘଷେ ତ, କିଏ 
ସାହାଡ଼ା, କିଏ ମୁତୁରୀ। ସବୁ ପ୍ରକାର ଦାନ୍ତ କାଠି ନଦୀ କୂଳରେ ଥବା 
ଛୋଟ ପଡ଼ିଆରୁ ମିଳେ। ଗାଧୂଆସାରି ଓଦାଲୁଗାରେ ଘରକୁ ଫେରଚ୍ତି। ମିନି 
ନଦୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଏ। ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ମିନିକୁର। 


ନଦୀର ବାଲିରେ ଚୂଆଁ ଖୋଳଚ୍ତି। ମାଠିଆରେ ପାଣି ଘରକୁ ଆଣନ୍ତି। 
ବାଲି ଗୋଟେ ପଟେ, ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ ଚାଞ୍ଚରା ପଥର ବାହାରିଥାଏ। 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର। ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚାଳିଶ ହାତ ଲମ୍ବା କୋଡ଼ିଏ ହାତ 
ଓସାର ଥାଏ । ସେହି ପଥର ଉପରେ ବସି ପାଇଖାନା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଚ୍ତି। 
ସେ ସବ୍ର ଖରାରେ ଶୁଖ୍‌ ନଦୀକୁ ଗଲେ ଭଜ୍ୁଟ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ 
ନଦୀରେ ବଢ଼ି ଆସେ ସବ୍ର ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଏ। ଏହିପରି ଦିନ ଚାଲିଥାଏ। 
ଜହ୍ରାତିରେ ତୋଫା ଜହ୍ନ ପଡ଼ି ନଦୀର ପରିଷ୍କାର ପାଣି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । 
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ଜହ୍ନ ରାତିରେ ବେଳେବେଳେ ଲୋକେ ନଦୀକୁ ଯାଆନ୍ତି। ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ନଦୀରୂ କାମ ଶେଷ କରିଥାର୍ତି। ଯୁବତୀ ଝିଅମାନେ କାଳେ 
ଭୂତ ଡ଼ାହାଣୀ, ପିଶାଚୂଣୀକୁ ଡ଼ରିବେ ବୋଲି ରାତିରେ ନଇକୁ ଯିବାକୁ 
ଜେଜେମାମାନେ ମନା କରନ୍ତି। ରାତ୍ରିରେ ଡ଼ାହାଣୀ ଚୃରିବାକୁ ଯାଏ ବୋଲି 
ଆଇମାନେ କଥା ବାର୍ଗା ତହୁଅନ୍ତି। ଡ଼ିବି ଜଜେ। ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ ବେଶି 
ନଥାଏ। ସଞ୍ଚୁଆ ପହରୁ ସବ୍ରରି ଘରେ ଖ୍‌ଆପିଆ ହୋଇଥାଏ । ରାତିରେ 
ବସି ହଳଦୀ ଲଗାର୍ତି। କିଏ ଗପସପ ହୁଅନ୍ତି। କିଏ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରେ । 


ସାଇର ସମସ୍ତେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ଘୁ'ଖାଇ ଡ଼ାହାଣୀ ଆସି ରାତିରେ 
କାଳେ ଗୂହ ଚରେ। ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉପରକୁ କରିଥାଏ। ହାତ ଦୁଇଟାରେ 
ଚାଲେ। ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ଡ଼ାହାଣୀ ଗୁହ 
ନରି ବାହାରେ । 


ମିନିମାର୍ମୁଘରେ କେତେ ଦିନରହି, ନଇ ଗାଧୁଆ, ପଖାଳ ଖ୍ଆ 
ଦେହରେ ଭଲ ଚ଼ଳିଗଲା। ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ-ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ନଲଇଲରୁ 
ମାଠିଆରେ ଘରକୁ ପାଣି ଆଣିଲା। ନଇତରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଭଲ ପାଏ। 
ମିନିକୁ ତା ମାଇଁ କହଚ୍ରିଖ ଏ ମା ଏତେ ପାଣି ତମେ କାହିଁକି ବୋହୁଛ ? 
ତମର ଏ ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ। ତମ ଗୋଡ଼ ଘୋଜେଇ ହେବ। ମିନି କିନ୍ଧ 
ମାନେ ନାହିଁ। ତାକୁ ତ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ। ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ଆର ଖୂସି ହେବେ। ମିନିଅଜା ମିନିକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆଚ୍ତି। ମିନି ସାଇର 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ମେଳକୁ ଯେତେ ଯାଏ ମିନିଅଜା ଡ଼ାକ ପକାନ୍ତି ହଇଲୋ 
ଏ ମିନି, ଘରକୁ ଆସେ। ଘରେ ନ ରହି କାହିଁକି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ 
ଲୋ। ମିନିର ସାଙ୍ଗମାନେ କହଚ୍ତି ବୁଢ଼ା ତୋତେ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲାଣି ଲୋ, 
ଯା ଦଉଡ଼। ମିନି ସେଠି ଦଉଡ଼ି ଘରକୁ ଆସେ। ବେଳେବେଳେ ଖରାବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼େ। ମିନି ତା ମାମୁଁଘରେ ମାସେ ଖଶ୍ଡେ ରହିଲା। ତା'ପରେ 
ପୋଲସରା ବସାଘରକୁ ତା ବୋଉ ଡ଼କାଇନେଇ ଚାଲିଗଲା। ମାମୁଁଘରୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସାଙ୍ଗ ଭଉଣୀମାନେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲେ। ନିନି 
କିନ୍ତୁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲା। 


ଅଶିଣ ମାସରେ ଜହ୍ଧିଓଷା ହୁଏ। ମାମୁଁଘର ଗାଁର ସବୁ ଝିଅମାନେ 
କରନ୍ତି। ମିନି ଥରେ ଜହ୍ଦିଓଷା କରିଥ୍ଲା। ବଡ଼ ଏକ ଅଗଣାରେ ଚୃଉରା 
ଭଲକରି ନୂଆ ହେଇ ପଡ଼ିବ। ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଲିପା ପୋଛା ହେବ। ଜହ୍ନି 
ଗଛ ଫୁଲ ଫୁଟିଥାଏ। କିଏ ଚଉରା ଲିପିଲା, କିଏ ଫୁଲ ତୋଳିଲା, କିଏ 


ଦୀପ ଧୂପ ସଜାଡ଼ିଲା। ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘର କାମ ସାରି ନିତି ସଞ୍ଜ ବେଳେ 
ପୂଜା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୁଅନ୍ତି। ନଭ୍ତରୁ ପାଣି ଆଣିବା, ଘର ଦୁଆର ଓଳାଇବା, 
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ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୩୭ 


କିଏ ବଡ଼ଝିଅମାନେ ରୋଷେଇ କାମ ସାରି ମଧ୍ଯ ନଇକୁ ଯାଇ କାମଦାମ 
ସାରି ଆସଚ୍ତି। ମାସଯାକ ଆଇଁଷ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଯୋଉମାନେ ଓଷା କରଚ୍ତି। 
ଅଗଣାରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ଡ଼କା ଡ଼କି ହୋଇ। ଚ଼ଉରାରେ ଜହ୍ନିଫୁଲ 
ମଶ୍ରି ଦେଇଥାନ୍ତି। ଅଶିଣ କାକର୍‌ ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ। କୂମାରୀମାନେ ମହା 
ଆନନ୍ଦରେ ପୂଜାରେ ମାତିଥାନ୍ତି, “ଜହ୍ମିଫୁଲ ଠୋ ଠା, ବେଙ୍ଗ ନାନୀ କହି 
ଯାଇଛି ଚାଉଳ ମୁଠେ ଦେଇ ଯା।” ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜା ଶେଷ ହେଉ ହେଉ 
ରାତି ଆଠଟାରୁ ବେଶି ହୋଇଯାଏ। ପ୍ରତି ଘର ପୂରୂଷମାନେ ଖ୍ଆପିଆ 
କରି ସାରିଥାନ୍ତି। ଆଉ ମାଇପେ ଝିଅମାନଙ୍କର ପୂଜା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାଇଁ 
ବସିଥାଅର୍ତି। ଜହ୍ନିଓଷା ଗୀତ ବହିଟି ନିତି ଶେଷ କରି ସାରିଲେ ଯାଇ 
ପୂଜା ହୁଏ । 


/ 
Tru wtp 


ଆହୁରି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି, “ଜହ୍ନି, ଜହ୍ଧିୟ ଜହ୍ମି ଆଞ୍ଜୁଳି, ନିତି ପୂଜା 
କଲି ତିନି ଆଞ୍ଜୁଜି। କାଖେ ପୂଅ, ପଣନ୍ତେ ଝିଅ, ଜିଇଁଥ୍ଲା ଯାକ ଅହ୍ଯ 
ରାଣୀ. ହୁଅ। ମଲେ ବୈକୁଣ୍ଠ ପୂରେ ଯାଅ।” ଖଇ, ଉଖୁଡ଼ା, ରାଶିଲଡ଼ୁ 
ଜହ୍ମିଓଷାରେ ପୂଜା ହୁଏ । ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ ଯେଗାଡ଼ ହୁଏ। 
ଜହ଼ିଓଷଖା ପୂଜା ସରିଲା ପରେ ଝିଅମାନେ ସବୁ ରାମ ସୀତାଙ୍କ ଜୂଅଖେଳଜ 
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି। 
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୩୮ ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମଣ୍ଡପ ମଧ୍ଯରେ ରତ୍ନ୍‌ ପିଢ଼ା ପକାଇ 

ଗଙ୍ଗା ନଦୀରେ ପାଦ ପଖାଳି ରାମ ବସିଲେ ଯାଇ। 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଖରଡ଼, ପାରିଣ ବାଳୀ ଜାନକୀ ଆଗେ 

ଜୁଅ ଖେଳିବାକ୍ର ବସିଲେ ରାମ ଜାନକୀ ସଟ୍ଗେ। 
ଶ୍ରୀରାମ ଧଇଲେ କଉଡ଼ି ମୁଠି ଫେଡ଼େ ମୈଥ୍‌ଳୀ 
ବୋଲନ୍ତି ସହାସ୍ୟେ ଶ୍ରୀରାମ ରାଜ୍ୟଯାକ ହାରିଲି । 
ଜାନଜୀଙ୍କୁ ମୁଠି କଉଡ଼ି ଯାକ ଧରାନ୍ତି ବାଳୀ 

କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଫିଟାଅ ବେଗେ କୋଦଶ୍ଡଧାରୀ। 
ଫେଡ଼ି ନ ପାରି ଦାଶରଥ୍‌ ମଥା ପୋତି ରହିଲେ 
ସତ୍ୟ ମୁଁ କଲି ଶତେବାର ମାଗ ଯାହା ବୋଇଳେ। 
ଦାସୀଏ ବୋଇଲେ ଜାନକୀ ବିନୁ ଆନ ନୋହିବ 
ସପତଣୀ ବିଭା ନୋହିବ ମାଗୁଅଛୁ ରାଘବ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଆନତ୍ତି 


ଶୁଣ ହେ ସୂଜନ ଢନ ଦେଇ ମନ କର୍ଣ୍ଣ 
ଶ୍ରୀରାମ ସୀତାଙ୍କ ଜୂଅ ଖେଳର ବିଧାନ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବେଦିକାରେ ଚୃନ୍ଦନ କୋଠି କାଟି 
କି ଅବା କହିବା ସେ ଆସନ ପରିପାଟୀ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଖରଡ଼ ପରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୁଚୂଳି 
ଚଉପାଶେ ମାଣିକ୍ୟର ଦୀପାବଜୀ ଢାଳି । 
ଶ୍ରୀରାମ ବିଜୟ କଲେ ଆନନ୍ଦିତ ମନେ 
ସୀତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଲେ ସହଚ଼ରୀ ଗଣେ। 
ପରସ୍ପରେ ଜୂଅ ଖେଳଚ୍ତି କଉଡ଼ି ତୋଳି 
ଦାସୀ ଗଣେ ମିଳିଣ ଦିଅନ୍ତି ହୁଜହୂଳି। 
ଶ୍ରୀରାମ ପକାଚ୍ତି ଜୂଅ ମୁଦି ପଣ କରି 

ସେ ପଣକୁ ଜିତିଲେ ଯେ, ଢନକ କୁମାରୀ । 
ଦିତୀୟ ମୁଠି ପକାଇ ରାଜୀବଲୋଚୃନ 
ଆପଣାର ରତ୍ନଖଡ଼ୁ ରଖ୍ଲେ କରି ପଣ । 
ହାରିଲେ ଆପଣା ଖଡୁ ଶ୍ରୀ କୋଦଶ୍ଡଧାରୀ 
ହୁଳ ହୁଳି ଶବଦରେ ଉନୁଳଇ ପୂରୀ । 
ତୃତୀୟ ମୁଠି କଉଡ଼ି ଶ୍ରୀରାମ ପକାଇ 

ସେ ମୁଠିକ ଜୟ କରି ନେଲେ ବଇଦେହୀ। 
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ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୩୯ 


ଜା ଶେଷରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଗୀତଟି ଗାଆଚ୍ତି। ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଗାଇଲେ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭେ। ଏହିପରି ଗୀତ ଗାଇ ପୂଜା କରଚ୍ତି। ଅଶିଣ 
ମାସର ତୋଫା ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ. ପଡ଼ିଥାଏ। କୁମାରୀମାନେ 
ଖିଆପିଆ ସାରି ସେହି ଜହ୍ମ ଆଲୁଥୂରୈ ଅଗଣାରେ ଚାଲବୁଲ, କଥା ଭାଷା, 
ଥଟା ତାମସା ହୋଇ ଶୁଅନ୍ତି। ନର ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ିଥାଏ ଘୁ ଘୂ 
ଗର୍ଚ୍ଚନରେ କାନ ଅତଡ଼। ପକାଇଦିଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ନଇକୁ ନଯାଇ କୂଅମୂଳେ 
କାମ ସାରନ୍ତି। ନଦୀର ପାଣି ଖାଲି ଗୋଳିଆ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ। 
ନଇବଢ଼ି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଆଚ୍ତି। ମିନିର ଜଣେ ଆଇ୍ତ କହନ୍ତି ““କୂଳବୋହୂ 
କି କାଳିଆ ? ନଭପାଣି କି ଗୋଳିଆ ?”” ସେ ନଭରେ ଗାଧୋଇ ଆସନ୍ତି। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇର ଗୋଳିଆ କମି ଆସେ। ପୂଣି ନରରେ ସମସ୍ତେ 
ଗାଧୁଅନ୍ତି 

— 


ମିନି ଉପରେ ଗୋଟେ ଭାଇ ଜନ୍ମହୋଇ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମିନି 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥୁଲା। ତାଂବୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ 
ଆସି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଛି। ଭିକ ମାଗୁଛି। ମିନିବୋଉ ଚାଉଜ ନେଇ 
ଗଲେ। ତା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଚାଉଳ ଦେଲେ। ତା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ପୂରାପୂରି ଭରି 
ହୋଇଗଲା। ସେ ବୃଢ଼ୀଟି କହିଲା ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବ ଯେ ଜିଇଁବ। 
ମିନିବୋଉଙ୍କର ଆଗରୁ ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଥାଏ। ପୁଅଟିଏ ହେଲା ଯେ, 
ମଲା। ଆଉ ନ ହେଉ ପଛକେ ପିଲାପିଲି। ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ନ ହେଉ। ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ, ଝିଅ ହେବ 
ଆଉ ମରିବ ନାହିଁ। ମିନି ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ମିନିର ବାପା ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଥୁଲେ । ମିନିର ବଡ଼ବାପା ମିନିର ନାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ମିନିବାପାଙ୍କୁ 
ଚ଼ିଠି ଲେଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତୁମର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି। ମିନିର ବାପାଙ୍କୁ ମିନିର 
ବଡ଼ବାପା କେବେ ହେଲେ ତୁ ତା କରୁ ନଥାନ୍ତି ତମେ କହୁଥାନ୍ତି। ମିନିବାପା 
ଚ଼ିଠି ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲେ। କୋଉଠି ଲୁଗା 
ଧୋବା ଘରେ ପଡ଼ିଛିତ, କେଉଁଠି ଟିଫିନ୍‌ କ୍ଯାରିୟର୍‌। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେକ 
ଜିନିଷ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ। ଆସିଲା ବେଳକୁ ମିନିକୁ ତେର ଦିନ ହେଲାଣି। 
ସେ ରାତିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ତେରଦିନ ବୋଲି ରାତିରେ ନ ଦେଖ୍‌ 
ସକାଳକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ। କହିଲେ, ଜିଇଁଥାଉ ବାର ବର୍ଷ ହେଲେ ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ଠାରେ କାନ, ନାକ ଫୋଡ଼ାଇବା। ମିନି ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ମିନି ବାପାଙ୍କୁ 
ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ମିନିର ବଡ଼ବାପା, ବଡ଼ମାଙ୍କ ଝିଅ, ଭଉଣୀମାନେ, 
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୪୦ ପୂଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ଜେଜେମା ମିନିକୁ ବହୁତ ଗେହ୍ଲା କରିଥାନ୍ତି। ମିନି ଏ ସବ୍ର ତା ବୋଉ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଥୂଲା। 


ୟା ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦିନ ଅତୀତ ହେଲାଣି। ମିନିକୁ କେତେଦିନ 
ବାର ବର୍ଷ ପୂରି ସାରିଲାଣି। ମିନିର ଦୋଉ କେବେ ଯିବା, କେବେ ଯିବା 
ରଘୁନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ହେଉଥାନ୍ତି। ମିନି ତ ସେତେବେଳେ ମାମୁଁଘରେ ରହିଲାଣି। 
ମିନିମାମୁଁଘରକୁ ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଓଡ଼ଗାଁ ପାଖ ହୁଏ । ମାର୍ମୁମାନେ ମାଉସୀମାନେ 
ମିନିର ଭାଇ ଭଉଣୀ ବାପା ବୋଉ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ଗୋଟେ ବସ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା। ମିନିମାଉସୀ ପରିବା ପତ୍ର, ଡ଼ାଲି, ଚାଉଳ, ପୂଜାରୀ, ମସଲା, 
ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ଲୁଣ, ତେଲ, ରାନ୍ଧଣା ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ି ଧଇଲେ। ବସ୍‌ରେ 
ବସି ଓଡ଼ଗାଁ ଗଲେ। ରାତି ନଅଟାରୁ ବସିଲେ ଯେ, ସକାଳ ଭୋରୁ ଓଡ଼ର୍ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲେ । ପୂଜାରୀ ରୋଷେଇ 
ବାସ କଲନେ। ଭାତ ଡ଼ାଲି ତରକାରି ବିଲାତି ବାଇଗଣ ଖଟା! ରାଗ ମସଲା 
ବହୁତ ପକାଇଥ୍‌ଲେ। ପିଲାଏ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ରାଗ ସିନା, 
ସ୍ବାଦ ଲାଗୁଥାଏ। ଖରାଦିନ, ରାଗ ଖାଇ ପେଟ କାଟି ହେଉଥାଏ । ସକାଳେ 
ଗୋଟେ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆ କରିସାରି ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ଗଲେ। 
ସେଠାରେ ନଅଟା ବେଳେ ମିନିର କାନ ଫୋଡ଼ା ହେଲା! ତାଂ'ସାନଭଉଣୀ 
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ବିନିର ମଧ୍ଯ । ମିନିବାପା କଟକରୁ ବଢ଼ିଆ ମିଠେଇ ଆଣିଥଆନ୍ତି। କାନ ଫୋଡ଼ାଇଲା 
ବେଳକୁ ସେ ମିଠେଇରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ମିନିକୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ସେଠାରେ ` ଦୈଢ଼ ଦିନ ରହିଲେ। ଓପର 
ଓଳି ମନ୍ଦିର ହତାରେ ବସିଥାନ୍ତି। * ମିନିବୋଉଙ୍କର ବଡ଼ମାଆଙ୍କର ସଂଟଙ୍ଗାତଙ୍କ 
ପୂଅ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପୂଜକ। ବୂଢ଼ୀ ମନ୍ଦିର ଆସିଥ୍‌ଲେ। ବୋଉ ଚିହ୍ନିଲେ। 
ସଙ୍ଗାତମା'ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗାତ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଲେ। କେତେ କଥା ପଚାରିଲେ। 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡ଼ାକି ନେଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ଖରା ଦିନ 
ତ। ସଜ ପଖାଳ ତରକାରି ପତ୍ର ଦେଲେ। ପିଲାମାନେ ଖାଇଲେ। ସଙ୍ଗାତ 
ମା'ଙ୍କର ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ। ଦ୍ରଇ ବୋହୂ ଏକାପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି। 
ମିନିର ମାଉସୀ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିହେଲେ। ସଙ୍ଗାତମା' ବହୁତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଲେ। 
ମିନିମାମୁଁମାନେ ସଙ୍ଗାତମାଂଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲେ। ରଘୁନାଥଙ୍କର କାମ ସାରି 
ଫେରିବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲେ। ରଘୁନାଥ ମନ୍ଦିରର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଷଞ୍ଚ 
ବ୍ରଲୁଥାଏ। ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଯାହା ଦେଲେ ଷଣ୍ଢ ଖାଉଥାଏ। ଆଉ ୟା 
ପାଖକୁ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଥାଏ। ଖାଇକରି ଏକର ସେକର ହୋଇ ତାର 
ବୁଲିବା କାମ। ସେ ଷଣ୍ଢଟା ମିନିବୋଉକୁ ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା। 
ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚିଗଲେ। ସେ ଷଣ୍ଢ ଡ଼ରରେ ମିନି ତା'ର ମାଉସୀ ଓ 
ପିଲାମାନେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଛାନିଆରେ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପଣ୍ଡା 
ପଢ଼ିଆରୀମାନେ ଷଣ୍ଢଟାକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ । 
ଓଡ଼ର୍ଗାଁରୁ ପୁଣି ବସ୍‌ରେ ଫେରିଲେ। ମିନିମାର୍ମୁଙ୍କ ବସାଘରକୁ ଆସିଲେ। 
ଆଗ ବସାଘର ଠାରୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲଥ୍‌ଲା। ପାଖରେ ଭଲ ପଡ଼ୋଶୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର। ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତୀଲୋକ ଏକା ଥତ୍ତି। ତାଙ୍କର ସାନ 
ଝିଅଟିଏ ପାଞ୍ଚ ବରଷର ଥାଏ। ତା ନା କୁନି। ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା। 
ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଟ ପିଲାଟିଏ । କାନରେ ଦ୍ରଇଟି ନୋଇକ ପିଛିଥାଏ। ହାତରେ ଦ୍ରଵଇ 
ପଟ ଲେଖାଏଁ ରୂପା ଚୂୃଡ଼ି ଥାଏ। ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀଟି ମିନି ସାଙ୍ଗର 
କି ମିନିଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବ ବୟସରେ। ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପନ୍ଦର ବରଷରେ। ପଡ଼ୋଶୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାନ ଝିଅଟିକୁ ଧରି 
ଏକା ଥାଚନ୍ତି। ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ଥାନ୍ତି। ଚ଼ିଠି ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ବିଦେଶରୁ 
ଆସୁ ନଥାଏ। ବଡ଼ଝିଅଟିକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସିବା 
ପଥକୁ ଆଶା କରି ନଥାନ୍ତି। ମିନିବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କୁ ପଡ଼ୋଶୀ ପାଖରେ 
ପାଇ ଦୁଃଖ ସୂଖ କଥାବାର୍ରାରେ ଅନେକ ସମୟ କାଟୁଥାନ୍ତି। ମିନିକୁ ଯେତେବେଳ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ିଲା। ମିନି ତ ମାର୍ମୁଘର 
ଗାଁରେ ଥୂୁଲା। ଆଗ ବସାଘର ବଦଳାଇ ଏ ଘର ନେଲାପରେ ମିନି 
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ଆସିଲା। ତେଣୂ ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମିନିକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଇଲେ। 
କହିଲେ ପ୍ରେମ ସାଥୀରେ ତ ସଙ୍ଗାତ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରେମକୁ ଦେଖ୍‌ଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି। ସବୁବେଳେ ପ୍ରେମ ୧ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି। ପ୍ରେମ ପୂଣି 
ତା'ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଲା। ମିନି ବିନିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହେଲା। ମିନି 
ସେତେ ସାଙ୍ଗ ହୁଏନା। ସେ ତ ଶାଶୁ ଘର ବୋହୂ ହେଲାଣି। ତାଂ'ପାଖରୁ 
ମିନି କ'ଣ ଶୁଣିବ? ଶାଶୁ ଘର ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ମିନିକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ସେ ତା ନିଜ ଘରେ ଥାଏ। ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖେ । 
ମାଂସ ରାନ୍ଧେ। କାକରା ମଧ୍ଯ କରି ଶିଖେ। ଭାତ ଡ଼ାଲି ତରକାରି କରେ । 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ଭଇ ଲାଗେ ମିନିକୁ। ମାଉସୀ କହନ୍ତି ୧୪/୧୫ ବର୍ଷର ଝିଅ 
ହେଲୁ ଆସି, ତୁ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା କର। ମିନି ତା”ମାଉସୀଙ୍କୁ ଭାତ ବାଢ଼ିଦିଏ। 
ମାଉସୀଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଟିଁଦିଏ। ରାତିରେ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଏ। 
ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ମିନି ତଳ ଭଉଣୀ ତା ତଳ ଭାଇ ତିନୋଟି ଶୁଅନ୍ତି। 


ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ। ଦେଖ୍‌ଲେ ବାହାରେ 
ଗୋଟେ ବ୍ରତ ପଡ଼ିଛି। ସେ ବ୍ରତଟିକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲେ। ମିନିବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, ଏ ବ୍ରତଟି ପାଇଇଲି। କ”ଣ କରିବି ? ମିନିବୋଉ କହିଲେ ଚାଉଳ 
ମାଣେ ରଖ୍‌ ତା'ଉପରେ ବ୍ରତଟି ରଖ୍‌ ଦେବ। ତା'ପରଦିନ ଦେଖ୍ବ ଚାଉଳ 
ମାଣକରୁ ବେଶି ହୋଇଛି। ତା ହେଲେ ସେ ଉପବାସ କରିବ। ସୌଭାଗ୍ୟ 
ହେଲେ ସେ ବ୍ରତ ମିଳେ। ଆଉ ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ମାଣରୁ ଉଚୁଜି ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଏ। ଭାଗ୍ଯ ନଥ୍‌ଲେ ଚାଉଳ କମ୍‌ ହୋଇ ଯାଏ ମାଣକରୁ। ସେ 
ବ୍ରତ ଆଉ କରିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସେଠୁ ଚାଉଳ ମାପି 
ରଖ୍ଲେ। ଚାଉଳ ଭରି ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଲା। ସେ ସେଠୂ ବ୍ରତ କଲେ। 
ସେ ବ୍ରତଟା ଅନନ୍ତ ବ୍ରତ। ପଡ଼ିଶା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ବିଦେଶରୁ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଶୂଣାଗଇା। ଚିଠି ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆସିଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଆନନ୍ଦ 
ହେଉଥାନ୍ତି। କିଛି ଦିନ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲା। ଦୁଇଟି ଝିଅ 
ଥଲେ। ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ। 
ପୁଅଟି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସୂସ୍ଥ ସବଳ ଓ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଧଳା। ଦିନକୁ ଦିନ 
ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। -ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ହେଲା। 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଘରଦ୍ରାର କରି ରହିଲେ । ମାଉସୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
କହିଲେ, ପ୍ରେମର ବୋଉ, ଆମେ ତମ ପଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲୁ, ତମର ତ 
ବହୁତ ଲାଭ ହେଲା। ପଶ୍ତା ବିଦେଶରୁ ଆସିଲେ। ପୁଅ ଜନ୍ମ କଲ, ସୁନାହାର 
ତିଆରି କଲ । 
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— ୧୦ — 


ମିନିବୋଉ ହେରିକା କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ବସାଘର ଛାଡ଼ି ମାରମୁଁଙ୍କର 
ନୂଆ ଘରକୁ ଗଲେ। ତଳ ସାଲାରେ ନ୍ଧଡ଼ ବଡ଼ ରୂମ୍‌ ଦୁଇଟା। ରୋଷେଇ 
ଘର ଅଗଣାରେ ତିଆରି ହେଲା।ଂ ବଡ଼ ଏକ ଅଗଣା। ଦାଣ୍ଡ ପଟରେ 
ଏକ ବଡ଼ ହଲ୍‌ ପରି ଅଗଣା। ସେଇଟା ମିନିମାର୍ମୁଙ୍କର ଦୋକାନ ଘର। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟୁଙ୍ଗୀ ଘର। ଦୋକାନ ଘର ପାଖକୁ ଦାଣ୍ଡଘର। ପାଖରେ 
କଇଥ ପୋଖରୀ। ସେଠୂ ଚାକର ପିଲାଏ ପାଣି ଭାର କରି କାନ୍ଧରେ 
ବୋହି ଆଣନ୍ତି। ବାରିଆଡ଼େ ପଡ଼ିଶାଘର କୂଅଟାଏ ଥାଏ। ସେ ପାଣି ଖାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସେ ପାଖରେ ହାଡ଼ି ସାଇଟା । ସେ ସାଇକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆଟାଏ 
ଖାଲ ହୋଇଥାଏ। ସେଠି ସେ ହାଡ଼ିସାଇର ସମସ୍ତେ ଝାଡ଼ା ଫେରନ୍ତି! 
ବର୍ଷା ଦିନେ ସେ ଖାଲ ଜାଗାଟା ପାଣି ଭରି ହୋଇଯାଏ। ସେ ପାଣି 
ଏ କୂଅକୁ ଝରେ। ତେଣୁ ସେ ପାଣି ଅସନା ଲାଗିବା ଯୋଗୁଁ ବ୍ଯବହାର 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମିନି ମାର୍ମୁଁ କହନ୍ତି ସେ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଲେ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ 
ଜୂର ହେବ। ଆଗରୁ ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଥ୍୍‌ଲେ। ସେ ଘରେ 
ମିନି ମଝିଆଁ ମାରମୁଁଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହେଲା। ମାଇଁ ସେ ଘରେ ବର୍ଷେ ରହିଲେ। 
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ମିନିବାପା ସେତେବେଳେ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଥ୍‌ଲେ। କଟକ ଆଶା ପ୍ରେସ୍‌ 
କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ମିନିର 
ଜେଜେମା ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ପାଖରେ ଥୁଲେ। ମିନିବାପା ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ। ମିନିର ଜେଜେମା ' ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ। ଆସି କହିଲେ, 
ମୋ ପୂଅର ଚାକିରି ଗଲା, ନାତୂଣୀ ମୋର ବାହା ହୋଇ ନାହାଚ୍ତି। 
ମୁଁ ଆସି ଏତେ କାଜ ଜିଇଁଲିଣି, ମୋତେ ତ ଯମ ନଉନାହିଁ। ଚୂଇତ୍ର 
ମାସରେ ମିନିର ମାଆ ମଙ୍ଗଳା ପୂଜା କରନ୍ତି। ସେ ପୂଜାରେ ସାତୋଟି 
କାଠି ହଜଦୀ କନାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି। ଉପର ଦୁଇ ପରସ୍ତ ଉପରେ 
କାଠି ରଖ୍ଥାନ୍ତି। ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ କନା ପରସ୍ତ ଖୋଲି କାଠିକୁ ଦେଖନ୍ତି। 
ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେବାର ଥାଏ ତେବେ କାଠି ଦୁଇଟି ବା ତିନୋଟି 
ଭିତରୁ ଚାଲିଆସି ଉପର ପରସ୍ତ କନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ। 
ମିନି ଜେଜେମା ମାନସିକ କରିଥାତ୍ତି। ପୂଅର ଚାକିରି ହେବ କି ନାହିଁ। 
ଏଇ ମାନସିକ କରି କାଠି ଗୁଡ଼େଇ ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ଯେ, 
ସେ କାଠି ଉପର ପରସ୍ତକୁ ଆସିଛି। ଜାଣିଲେ ଯେ, ପୂଅର ନିଶ୍ଚିତ ଚାକିରି 
ଦହେଉଛି ଓ ନାତୂଣୀର ଭଲ ବର ହେଉଛି। ମିନିବାପା କଳାହାଶ୍ରି ଚାକିରିରେ 
ଗଲେ। ମିନିବାପା ଯେତେବେଳେ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଥ୍ଲେ ସେ ସମୟରେ ସେ 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେ, ““ମହାମାନବଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ ହେଲା।” ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀ ମରିଥୁଲେ। ମିନିର ସାଙ୍ଗମାନେ ଘରେ ଆସି କହିଲେ ଯେ, ଗାନ୍ଧୀ 
ବୁଢ଼ାଟା ମରିଗଲା। କିଏ ମାରିଦେଲା। ତାଂଆଗରୁ ମିନି ବଡ଼ମାର୍ମୁ ରାତିରୁ 
ଉଠାଇ ଲଞ୍ଜାତାରା ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ। ବଡ଼ମାର୍ମୁ କହଚ୍ତିୟ ଲଞ୍ଜାତାରା 
ଆକାଶରେ ଦେଖାଗଲେ ଦେଶର ନେତାମାନେ ମରନ୍ତି। ଗାନ୍ଧୀ ମରିବାର 
କେତେ ଦିନ ପରେ ମିନିର ଢେଜେମା ମଲେ। ମିନିର ଜଢେଜେମାଂଙ୍କୁ ୯୫ 
ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା। କୂଜି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମିନି ଜେଜେମା ମଲାବେଳକୁ 
ମିନିବାପା କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଥ୍ଲେ। ଏଠି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ ସେ କଳାହାଣ୍ଡିର 
ଅନ୍ୟ ଯାଗାକୁ ଟୁର୍‌ରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମିନିବାପା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ, 
ତାଙ୍କ ମାଆ କହୁଛନ୍ତି ଉଠୁ ଉଠୁ, ଏଠି କାହିଁକି ଶୋଇଛୁ। ଘରକୁ ଚାଲିଯା। 
ମିନିବାପାଙ୍କର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ସେଠାରୁ ଫେରି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଖୁଲେ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ମାଆ ମରି ଯାଇଛି। -ସେ ମାଆଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍ପାରି ବହୁତ 
କାନ୍ଦିଲେ। ଘରକୁ ଆସିଲେ। ମିନିର ଭାଇଟି ସବୁ କାମ ତୁଲାଇ ଥୁଲା। 
ମା ମରିଗଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ମନ ଦୁଃଖରେ ଥୂଲେ। ଜେଜେମା 
ମରି ଗଲାରୂ ମିନିକୁ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମିନିର ପିଉସୀ 
ଆସିଲେ। ସେ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘରେ 
ଥୁଲେ। ସେ ବି ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମିନିବୋଉ ନିଜ 
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ହାତରେ ମଇଳା ସଫା କରି ଗୋଡ଼ ହାତ ଆଉଁଶି ପାଖରେ ଜଗି ବସି 
ଥାଆନ୍ତି। ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ମିନିଟି ବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । „ବୁଢ଼ୀ ` ବୈଶାଖ ମାସ ଅକ୍ଷୟତୃତୀୟା 
ଦିନ ବୈକୂରଣ୍ଠପୂର ଗଲେ। ମିନି * ଜେଜେ ମାଆ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ଥୁଲେ!। 
ମିନି ସବୁବେଳେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା। ତାକୁ ଘର ମଧ୍ଯରେ ସୁଖ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ପିଉସୀ ଆସି ରହିଲେ। ସଦାବେଳେ ଜେଜେମାଙ୍କ କଥା 
କହିଲା। ମିନିର ଜେଜେମା ମୋଟା ମୋଟି ହୋଇ ବାଟିଁରି ଥୁଲେ। ଦାନ୍ତ 
ଦ୍ରଇଟି ଉପର ପାଟିରେ ବାହାରି ଥାଏ। ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି। ମିନିବୋଉକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆଚ୍ତି। ମିନିବୋଉ ଶାଶୁଙ୍କୁ କିଛି କାମ 
କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜେ ଦୁଇ ଓଳି ରୋଷେଇ କରି ଶାଶୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି। ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ ଘସି ଦିଅନ୍ତି। ଶାଶୁ ମଧ୍ଯ ବୋହୂକୁ ଭଲ 
ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି। ଏକେତ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଭଲ ପାଆଛ୍ତି। 
ମିନିବୋଉତ ଭାରି ଗୁଣର । ମିନିବୋଉ ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲେ 
ଏତେ ରକମର ପିଠାପଣା, ତରକାରି ପତ୍ର କରି ଯା' ଦେଢ଼ଶୁର ଓ 
ଶାଶୁଙ୍କୁ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ। କାକରା ପିଠା, ଦୁଧବରା, ଚ୍ନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତିୟ ପୂଳି, ଚୃକୂଳି, 
ଏଣ୍ଡୁରି ପିଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତା। ତରକାରି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ମିନି ବଡ଼ବାପାଙ୍କର 
ଦରକାର ହୁଏ। ସବୁ ମିନିବୋଉ ରାନଛ୍ଧନ୍ତି। କଖାରୁ ବଡ଼ି, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାଛ 
ଯା'ଙ୍କର ଅଲଗା ତରକାରି ନିତି ହୁଏ। କେବଳ ଗୁରୁବାର ଛଡ଼ା। ନିତି 
ସକାଳେ ମୁଗଡ଼ାଲି ଆଉ କାନ୍ଦୁଲଡ଼ାଲି ହୁଏ। ମାଳରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବଡ଼ କାନ୍ଦୁଲ 
ସିଝା ପରଜି ମା” ରାଛିଥାନ୍ତି। ପଣସକଠା ସହିତ ସବୁ ପରିବା ମିଶି 
ସାରୁ ବାଇଗଣ ବେସର ହୁଏ। ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଓ କାଞ୍ଜି ହୁଏ। ନହେଲେ 
ଆମ୍ଭିଳ ହୁଏ। କଇଥ ଚଟଣି ହୁଏ। ଆଉ ଯେତେପ୍ରକାର ଭଜାଭଜି- କଞ୍ଚା 
କଦଳୀ ଭଜା, ବାଇଗଣ ଭଜା, ଦେଶୀ ଆଳୂ ଭଜା, ଜହ୍ନି ଦିନେ ଜହ୍ନି 
ଭଜା, ପୋଟଳ ଭଜା, ବେସନଗୋଳା କାଙ୍କଡ଼ ଭଜା ହୁଏ ତ କୋଉଟା 
ଖାଲି ଭଜା ହୁଏ। ଏତେ ପ୍ରକାର ରନ୍ଧା ହେଲେ ମିନି ବଡ଼ବାପା ଖାଉଥ୍‌ଲେ। 
ପୂଣି ମାଛ ଯଦି ହେବ ତିନି ରକମର। ସବୁଥ୍‌ରେ ମସଲା, ରାଗ, ବେସର। 
ମିନିବାପାଙ୍କର ଓଲ୍‌ଟା। ସବୁ ସିଝା ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି। ଦ୍ରଇ ତିନିଟା 
ତରକାରିରୁ ଅଧ୍‌କା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ମିନିବାପା କହତ୍ତି, ଭାଇନା 
ମସଲା ଖାଇ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେଉଛି। ମିନିବାପା ସାତ ବର୍ଷ ଦିନ୍ମ 
ବାହାରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। ବଡ଼ ହେଲାଠୁଁ ବ୍ରାହ୍ମ ସମାଜରେ ମିଶି 
କାମ କଲେ। ମିନି ଜେଜେମା ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦଚ୍ତି। ପୁଅ ଆଉ ଫେରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି। ସେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ। ମାଆ କଥା ମାନି ବାହାହେଲେ। 
ବାହାହେଲା ବେଳକୁ ୩୫ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ମିନି ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ 
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ମିନିବାପାଙ୍କୁ ୪୦ ବର୍ଷ। ମିନି ପଛକୁ ତା'ର ଆଉ ପାଞ୍ଚୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ହେଲେ। ମିନିର ଜେଜେମା ମଲା ପରେ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଆଉ ପିଲାମାନେ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ଅଛ ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଚାଲି ଆସନ୍ତି 
ଏହିପରି ପିଉସୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ମିନି ଓ ତା'ର ଭାଇ ଭଉଣୀ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି। 


ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମିନିଘର ତାଙ୍କ ମାମୁଁଙ୍କ ନୂଆଘର ବସାରେ 
ରହିଲେ। ବର୍ଷେ ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ମାମୁଁଙ୍କ ଗାଁଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି। ପୂଣି 
ଫେରି ଆସନ୍ତି ନୂଆଘରକୁ। ମିନିବାପା ବ୍ରହ୍ମପୂର ସହରକୁ ଆସିଲେ। ଘର 
ଭଡ଼ା ନେଲେ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ମିନିବାପା, ମିନିବୋଉ, 
ପିଲା ଓ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଧରି ବ୍ରହ୍ମପୂର ଆସିଗଲେ। ମିନିକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା। 
ତାଙ୍କ ବାପା, ବୋଉ, ପିଲାମାନେ ଏତେ ଦିନରେ ସବୁ ଏକାଠି ରହିଲେ 
ବୋଲି। ମିନିକର ବାହାଘର କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେଣି। ବର 
ଫୁଲା କାଳ ପଡ଼ିଛି। ତେଣୁ ଯେଉଁଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିବ ସେଠି ଆଗ ଯୌତୁକ 
କ”ଂଣ ଦେବେ। କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ଝିଅ କ'ଣ ପଡଢ଼ିଛି, ପଚାରିବେ। 
ମିନିକୁ ବାରବର୍ଷ ବେଳୁ ମିନିବାପା ତା'ପାଇଁ ବର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। 
ମିନିକୁ ଏସବୁ ସତରେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସତର ବୟସରେ ମିନିମାମମୁଁ 
ତା'ପାଇଁ ବର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥ୍ଲେ। ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମିନି ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେ ଭାବୁଥଲା ତା'ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଆହୁରି 
ଅଛଚ୍ତିୟ ଏମାନେ ଏତେବେକୁ କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ୨ ସେ ନିଜେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନପାରି ଦୃଃଖିତା ହେଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା 
ସେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍‌ଲା। ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ବିବାହ କରିବ ଅଛ୍ଥ ବୟସରୁ, 
ଏକଥା ଭାବୁ ନଥୁଲା। ମିନିକୁ ୧୯ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆସି। ମିନିବୋଉ 
ଝିଅକୁ କୋଉଠି ବାହା ଦେବେ ବହୁତ ଭାବିଲେଣି। ଦୁଇଟି ଜାଗାରେ ବର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ। ଯୋଉଠି ଜାତକ ମେଳ ହେବ, ସେଇଠି ହେବ। କୋଉଠି 
ହବ ନହବ, ଏପରି ଚ୍ରିନ୍ତାରେ ମିନିବୋଉ ରାତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ, 
ମିନିର ବଡ଼ମା କହୁଛନ୍ତି ମିନିବୋଉକୁ, ମଥାରେ ଏକ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା 
ପିଛିଛନ୍ତି। କାହିଁକି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ଉତ୍ତମ ବର ବିଭା କରିବୁ । ମିନିବୋଉଙ୍କର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା। ସେ ଭାବିଲେ କିଏ ଏପରି କହିଲା ? ମା, ସେହି ବାରାହୀ 
ଦ୍ରର୍ଗାଦେବୀହିଁ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମିନିବୋଉ ବିଶ୍ବାସ କଲେ। ମିନିକୁ ମଧ୍ଯ 
ଅରେ ଦୁଇଥର ଶୁଣାଇ କହିଛନ୍ତି, କାହିଁ ସେ ଉତ୍ତମ ବର କେଉଁଠି ଅଛି ? 
ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି। ମିନିମାଉସୀଙ୍କ, ପିଉସୀଙ୍କୁ, ମାମୁଁଙ୍କୁ କହି ପକାତ୍ତି। ଏକେତ 
ତାଙ୍କର ଧନ ପଇସା ନାହିଁ। ଝିଅ ଦୃୂଇଟି ବଡ଼। ପୁଅଟିମାନ ସାନ। ସ୍ଵାମୀ 
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ବ୍ରଢ଼ା ହେଲେଣି। ଯାହା ଚାକିରିରୁ ପାଉଛନ୍ତି ଚଳୁଛନ୍ତି। ବିଲରୁ ଧାନ ଯାହା 
ପାଉଛନ୍ତି ବିକ୍ରି କରି ସେ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଖର୍ଚ୍ଚ : ହୋଇ ଯାଉଛି। ସୁନା, ରୁପା, 
ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କରିପାରି ,ନାହାନ୍ତି। କିଏ ଯଦି କହେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି କରୁନ କାହିଁକି, ମିନିଵୋଉ କହନ୍ତି ହଁ ବା ଘୋଡ଼ାଟେ ହେଲେ 
ଛାଟଟେ କ'ଣ ହେବ ନାହିଁ। ଘୋଡ଼ାତ ନାହିଁ, ଛାଟ ଏତେବେଳୁ ତିଆରି 
ହେଉଛି ? ଅନେକ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି ସତ କଥା, ଏଗୁଡ଼ା କଂଣ ହେବ। 


ଦ୍ୂଇ ଜାଗାରୁ ବର ଆସିଥ୍‌୍ଲେ ଧନ ଲୋଭରେ। ସେ ପାଖରୁ 
ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ମିନିବାପା ତାଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ 
ଯୌତୁକ କିଛି ଆଣି ନଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ଯୌତୁକ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଭାରି 
ରାଗନ୍ତି। କହନ୍ତି ଯୋଉ ଶଳା ଧନ ଖୋଜୂଛି, ସେ କ'ଣ ମୋ ଝିଅକୁ 
ଦେଖ୍ବ? ସେ ଶଳାକୁ ମୋ ଝିଅକୁ ଦେବି ନାହିଁ। ଗରିବ ଘର ହେଉ 
ପଛକେ ତାକୁ ମୋ ଝିଅକୁ ଦେବି। ମନେ ମନେ ମିନି ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହଅନ୍ତି। ସେ ଝିଅକୁ ବାହାର ସୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ 
ନାହିଁ। ନିଜେ ଘରେ ଯାହା ପଢ଼ାଇଲେ ସେତିକି। ମିନିବାପା ତାଙ୍କ ସରକାରୀ 
ଚାକିରି କାମରେ ରମ୍ଭା ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚ୍ରିତ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ। ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ରମ୍ଭା ବାଳାଶ୍ରମର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଥ୍‌ଲେ। 
ମିନିବାପା ତ ମିନି ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍‌ଲେ। କେଉଁଠି ଭଲ ବର 
ପାତ୍ର ମିଳିବ ନିଘା ରଖ୍ଥାନ୍ତି। ମିନି ପାଖକୁ ବିନି ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଗଲାଣି। 
ଦୁଇଟି ଝିଅକୁ ଏକାବେଳେ ବିଭା ଦେବେ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥାନ୍ତି। ଏଣେ 
ଚାକିରି ସରିବା ଉପରେ। ପୁଅମାନେ ପାରିବାର ହୋଇ ନଅଥାନ୍ତି। ରମ୍ଭା 
ବାଜାଶ୍ରମରେ ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ପରିଚଟ୍ରିତ ଭଦ୍ଧଲୋକ ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ 
ଚଟା କଲେ। ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ ମିନି ବାପା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସି ହେଲେ। 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଛଅଟି ପୁଅ, ଦୁଇଟି ଝିଅ ଥାଆଚ୍ତି। ବଡ଼ ପୁଅଟି ବି.ଏ. 
ପଢ଼ିସାରି କିରାଣି ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି ଓ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାର୍ରି। 
ମିନିବାପା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ବିଭାଘର ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାନ୍ତି। 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପୂଅତ ଇଆ ଭିତରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଥାନ୍ତି। ମିନିବାପା ଆଉଥରେ 
ରମ୍ଭା ଯାଇଥାର୍ତି। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମିନି ବାପା ରମ୍ଭାରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା, ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ଆଗରୁ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟ କଥାବାର୍ଗା ହେଉଥାନ୍ତି। ମିନିବୋଉ ଓ ମିନି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ କିଛି 
ଜଣା ନଥ୍‌ଲା। ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମିନିବୋଉ ସାନଭଉଣୀ 
ଭଳି ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ। ମିନିପିଉସୀ ତାଙ୍କୁ ପଚରା ଉଚରା କଲେ। 
ମିନି, ବିନି ରୋଷେଇ କଲେ। ସେମାନେ ଖାଇ ପିଇ ରମ୍ଭା ଫେରିଲେ। 
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୪୮ ପୁଣ୍ଯୀ ମନ୍ଦାକିନୀ 


ମିନିବୋଉଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ଖୁସି ଲାଗିଲା। କାରଣ ଭଦ୍ରମହିଳା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ସେମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନଅଟି। ଛଅଟି ପୂଅ, ତିନିଟି ଝିଅ। 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘର କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ । ଗାଁ କଇଁପୂର। ମିନି ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଣିଲା, କଇଁପୁର ବୋଲି ଗାଁ ଅଛି, ଭାରି ହସିଲା। ବିନିତ ଥଟ୍ଟାରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ। ସେମାନେ ରମ୍ଭାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କଦଳୀ ଗଛରେ 
କଇଁ ଫୂଲଲୋ କହି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ। ରମ୍ଭାରେ ଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ବର୍ଷକ 
ପରେ ବାରଙ୍ଗ ବଦଳି ହେଲେ। ତାଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ୟ ଗାଁକୁ ଗଲେ। 
ମିନିବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ମନ ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାରଙ୍ଗ ଯାଆନ୍ତି। ଦେଖା ଚାହାଁ କରି ଆସନ୍ତି। ସେ ତାଙ୍କ ପୂଅକ୍ର କେବେ 
ବିଭା କରିବେ ବୃଝି ଆସନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଚିଠି ପତ୍ରକୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ରମ୍ଭାରୁ ବଦଳି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅଙ୍କ ସହ ମିନିର ବିବାହ ନିମନ୍ତେ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଥାଏ । ଅନ୍ଯ ବରପକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକ ତ ଭାଟ ଥ୍ଲା। ଏଠାରେ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମିନିବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ ରହୁ ନଥ୍‌ଲା। ମିନିବାପାଙ୍କୁ 
ଯେ ଶ୍ଵଶୁର ହେବେ, ସେ ଲେଖନ୍ତି ଯେ, ହଁ ଅମୁକ ଦିନରେ ବିଭାଘର 
ଚରିଦେବା। ମିନିବାପା, ବୋଉ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି। ତା'ପରେ ଚିଠିଟା ଲେଖନ୍ତି 
ଯେ, ଏବେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ପୁଅର ଚାକିରି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଘରେ ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଛି ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ମିନିବାପା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି। ମିନି ବେଶି କିଛି ଭାବେ ନାହିଁ। ମିନିକୁ ବୟସ ହେଲାଣି କୋଡ଼ିଏ 
ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ। ବୟସ ଯେତିକି ବଢୁଥାଏ, ସେତିକି ପରିବାରର ମାୟା 
ମମତା ଟାଣି ଧରେ। ମିନି ଭାବେ, ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ କିପରି 
ରହିବି ? ବାପା ବ୍ରଢ଼ା ହେଲେଣି। ସବୁ ବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଛନର୍ତି। ଆଉ 
ଏ ଶୀତ ଦିନେ କିଏ ସକାନୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବ ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ ହୋଇ। 
ପୁଣି ଶାଶୂ ଶଶୁରଙ୍କ ଡ଼ରି ଚୂଳିବ। ସେ ବିଭାଘର ଯେତେ ଡ଼େେରି ହେଉ 
ଭଲ। ତା”ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଟିଂବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ 
ଭଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ପୂଅ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବାପା ଯେଉଁଠି କଥା ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେଠାରେ ବିଭାଘର ହେବ। ଏଣେ ମିନି ତନ ଭଉଣୀଟା ବାହା ହେବାକୁ 
ତରତର ହେଲାଣି! ତା'ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ନିର୍ବନ୍ଧ 
ସରିଗଲାଣି। ବିନିର ଶ୍ଵଶୁର ପୁଅକ୍ର ବାହାଘର କରିବାକୁ ତରତର ହେଲେଣି। 
ମିନିଘର ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ, ଯେଉଁ ବସାଘର ତା ମାଲିକ ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗା। 
ସେ ପ୍ରଥମେ ଛୋଟିଆ ଘରେ ଥୂ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ଘର 
ଥୁଲା। ଯେଉଁ ଘରକୁ ମିନିଘର ବଦଳାଇଲେ। ତେଲେଙ୍ଗା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାନ 
ଝିଅଟି ମିନିର ଭାରି ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ । ତେଲେଙ୍ଗା ବୃଢ଼ା ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର 
ପରମ ଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଧରି ବନ-ଗମନ କରିଥ୍‌ଲେ। 
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ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୪୯ 


ବାର ବର୍ଷ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଫଳମୂଳ ଆହାର କରି କଟାଇଥ୍‌ଲେ। ରାମକୃଷ୍ଣ 
ପରମହଂସ କହିଲେ, “ତୁ ଯାଆ, ସଂସାରରେ ତୋର କାମ ସରିନାହିଁ।” 
ବଣରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସେ। ସେ ବ୍ରଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଭାତ ଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ। 
ଫଳ କିମ୍ବା ଦୁଧ ଖାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ,ସାନଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ଅଢା ଆଇ ବୋଲି 
ଭାବୁଥୁଲା। କାରଣ ସେ ନିହାତି ଛୋଟବେଳେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ବାହା ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। ତା'ର 
କିଛି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନଥ୍ଲେ। ଏଣୁ ସାନଭଉଣୀଟିକୁ ଝିଅ ଭଳି ପାଳୁଥ୍‌ଲେ। 
ସାନଭଉଣୀଟି ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଫେରିବାରୁ 
ସେ ବୁଝିଲା ଯେ, ଏମାନେ ତା'ର ଅଜା, ଆଇ। ସେ ତେଲେଇଙଗା ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ମିନିର ବିଭାଘର ହେଲା। ମିନିର ବିଭାଘର ବେଳକୁ ମିନିବାପା 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବର୍ଷେ ହେଇା ଘରେ ଥ୍‌ଲେ। ମିନିର ପିଉସୀ ମଧ୍ଯ ଘରେ 
ଥୁଲେ। ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଚାକିରି ବାକିରି କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ମିନି, ବିନିଙ୍କର ବିଭାଘର ନ ହେବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ରହିଥାନ୍ତି। ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର ହେବ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ। ଚାକିରି 
ଯିବା ପରେ ସେତକ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


ଦ୍ରଇ ଝିଅଙ୍କର ବିଭାଘର ପାଇଁ ମିନିବାପା ତାଙ୍କର ଗାଁ ଘର ଓ 
ଜମି ବିକ୍ରି କରି ସେତିକିରେ ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଭାଘର କଲେ। 

ମିନିବର ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଗୋଲ ମେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ। ମିନିବାପା ମିନିକୁ ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି କାର୍‌ଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ତାଂ ଶାଶୁଘରକୁ । 

ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବା ବାଟରେ କାର୍‌ ଖରାପ ହେଲା। କାର୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରି ଆସୁ ଆସୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ତିନିଟା। ବୋହୂ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁ ପ୍ରଭୃତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ବରକନ୍ଯାଙ୍କୁ ବନ୍ଦାପନା 
କରି ଘରକୁ ନେଲେ। ମିନି ତା'ବର ସହ ତା ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ବସି ଚାଉଳ ଖେଳିଲା। ତାକୁ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଗୁଡ଼ିକ କେମିତି 
କେମିତି ଲାଗିଲା। କାନ୍ତମାନଙ୍କରୁ ହାତେ ଲେଖାଏଁ ଛାଡ଼ି ଚାରି କର ଖୋଲା 
ଥାଏ। ରାତି ତିନିଟାରେ ତାଂଶାଶୂଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ମାମୁଁ ଓ ସାନ ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାନ୍ତି। ଶାଶୂଘରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ସହ ଭଣ୍ଡାରୂୁଣୀଟିଏ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ମଟରରେ ବସି ଆସିଲା ବେଳେ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାନ୍ତି ହେଲା। ତାକୁ ଲେମ୍ବୁ ଶୁଙ୍ଘାଇ ଦେଲେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୦ ପୂଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ମିନିମାମୁଁ ବାଟରେ ସରବତ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ ବଡ଼ ରସଗୋଲାଟାଏ ମିନିକର 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କାରଣ ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୂଘରେ ଲାଜରେ କିଛି 
ଖାଇବ ନାହିଁତ। ମିନି ସରବତ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ପିଇଦେଲା। ମାର୍ମୁ ଏତେ ସ୍ପେହରେ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ରସଗୋଲାଟିକୁ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ଭଣ୍ଡାରୂଣୀଟି 
ବସିଥ୍ଲାତ, କେମିତି ଖାଇବ କାଳେ କଣ ଭାବିବ ସେ ଭଶ୍ଡାରୁଣୀ। ଲାଜରେ 
ସେ ନିଜେ ନ ଖାଇ ଭଦ୍ଡାରୁଣୀକୁ ସେ ରସଗୋଲାଟି ଦେଇଦେଲା। ସେ 
ତାକୁ ଦୁଇ ଗେଫାରେ ଖାଇଦେଲା। 


ଶାଶୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ମିନିକୁ ସରବତ ଗ୍ଲାସେ ପିଇବାକୁ 
ଦେଲେ। ତାର ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶାଶୂଙ୍କ ବାଧ୍ୟରେ ଅଳ୍ପ 
କିଛି ପିଇଲା। 

ମାଘମାସ ଶୀତରାତି ପାହି ଆସୁଥାଏ। ମିନି ତାଂଗୋସେଇଁ ଶାଶୁଙ୍କର 
ପାଟି ଶୂଣୂୁଥାଏ। ସେ ଖାଲି କହୁଥାନ୍ତି ସତରେ ମୋ ନାତି ବାହା ହେବ 
ମୋ ମନରେ ନଥୁଲା। 


ରାତି ପାହିଁଲା। ମିନିକୁ ଗରମ ପାଣି ଗାଧେଇବାକୁ ଦେଲେ। ଗାଧୂଆ 
ଘରକୁ ମିନି ଯାଇ ଦେଖୁଲା। ଚାରିଆଡ଼ ଡ଼ାଳପତ୍ରରେ ଗାଧୂଆ ଘର ହୋଇଛି। 
ସେଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ଘରକୁ ଆସିଲା। ସକାଜେ ହୋମ ସରିଲା। ତା'ପରେ 
ତା'ଭାଇ ଓ ମାମୁଁ ମିନିକୁ ଶାଶୂ ଘରେ ଛାଡ଼ି ମନ ଦୃଃଖରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୫୧ 


ମିନି ଶାଶୁ ଘରେ ଏକା ରହିଲା। ମିନି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା। କିଏ ବୁଝାଇବାକୁ 
ନାହିଁ। 

ମିନି ତା ଶାଶୂଘରେ ମାସେ ରୂହିବା ପରେ କଟକରୁ ଶ୍ବଶୁର ଚିଠି 
ଦେଲେ ସେଠାକୁ ବୋହୂକୁ ନେବା * ପାଇଁ । କଟକରେ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ତାଙ୍କର 
ତିନି ପୂଅ ରହୂଥାନ୍ତି। ମିନିକୁ ତା”ସ୍ବାମୀ ନେବାପାଇଁ ଆସିଲେ। ଶାଶୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଲେ। କାରଣ, ବୋହୂ ଘରେ ମୋଟେ ମାସେ ରହିଛି, ସେ କଟକ 
ଯିବ କିପରି ? ଏଣେ ମିନିର ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। 
ନାତୂଣୀବୋହୂ ମୋର ଆସିଲା ଯେ, ମୋତେ ନିତି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲା। 
ଦ୍ରଧ ଦହିରେ ଭସାଉଥ୍‌ଲା। ହଉ ଯାଉ, ବିଦେଶରେ ନୂଆ ଲୋକ କିପରି 
ଚଳିବ? ଶାଶୁ ପଛେ ତାଂସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ କିଛି ଦିନ ଚ଼ଳାଇ ଆସିବ। 
କିନ୍ଧ ବୋହୁ ମୋର ଘରୁ ଗଲେ ଘର ମୋର ଚଳିବ କେମିତି ? ଯାହା 
ହେଉ ମିନି କଟକ ଗଲା। ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ, ପରଦିନ ଫେରି ଆସିଲେ। 
ମିନି ତାର ନଣନ୍ଦକୁ ଧରି ରହିଲା। ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ଦ୍ରଇଜଣ ଦିଅର ଥାଆଅନ୍ତି। 
ମିନି ରୋଷେଇ କରି ଦିତ ଦଶଟାରେ ସ୍ଵାମୀ, ଦିଅର, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ। ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଯେଝା କାମରେ ବାହାରକୁ। ମିନି ଚାର 
ନଣନ୍ଦ ସହ ଖାଇ ଚାସନ ମଚା ଓ ଲୁଗାପଟା ସଫାକରିବାରେ ଲ୍ାଗିପଡ଼େ। 
ତା'ପରେ ଘରଦ୍ଧାର ସଫା କରି ହାଲିଆରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ। ମିନିର ନଣନ୍ଦ 
ଏକାକୀ ଏକର ସେକର ହୁଏ। ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ମିନି 
ଉଠି ଦେଖେ ନଣନ୍ଦ କ'ଣ ରାଗିଲେ କି? ତାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକେ, ତା”'ମନ 
କାଳେ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି। ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ପରି ଭାବେ, 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି। ମାସକ ପରେ ମିନିଶାଶୁ ମିନି ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଗାଇ, ବାଛୁରୀ ଧରି କଟକ ଆସିଲେ । ମିନିଶାଶ୍ୂରଘରେ ଥୁବା ତିନୋଟି 
ଦ୍ରଧୁଆଳୀ ଗାଇ ଭିତରୁ ଇଏ ଗୋଟିଏ। ମିନିଶାଶୁ ଗାଇର ସେବା କରନ୍ତି, 
ଖାଇବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦ୍ରହିଁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କ୍ଷୀର ସମସ୍ତେ ଖାଆନ୍ତି 
ମିନିକୃତ ଗାଇ କାମ କିଛି ଜଣା ନଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଦୁଧ ଖାଇଜାଣେ। 


ପ୍ରଥମ ବସାଘରେ ଗାର ରହିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନଥ୍‌ବାରୁ ମିନି 
ରହିବାର ମାସକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବସାଘରକୁ ଗଲେ। ସେଠାରେ 
ଦୁଇଟି ରୂମ୍‌ ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇଘର। ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଜାଲିଦିଆ ବାରଣ୍ଡାଟିଏ 
ଥାଏ। ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ମଉସା ଶ୍ଵଶୁର ଦ୍ରଇମାସ କୂଣିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। 
ମିନି ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ ପ୍ରଭୃତି ଅବଶିଷ୍ଠ ଦୁଇଟି ରୁମ୍‌ରେ ଚଳପ୍ରଚଳ କଲେ। 
ଖରାଦିନେ ବେଶି ଗରମ ହୁଏ କଟକରେ। ତା'ର ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୁଏ। 
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୫୨ ପୂଣ୍ୟଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ସେ କାହାକୁ କ'ଣ କହିବ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ଦିନରେ ଭଲ ନିଦ 
ହୃଏନି। ମିନିଶାଶୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 


ମିନି ଭାବିଲା ଏଠାରେ ଚଳିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେବ। କେମିତି ଚୂଳିବ ? 
ର୍ଟାଁକୁ ଯିବାକୁ ଶାଶୁଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଲା। ତା ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ସେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଭାରି ଇଛା ହେଉଥାଏ, ପୂଣି 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଆଚ୍ତାକି ୨ କିଏ ଛାଡ଼ିବ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଶାଶୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ର୍ଗାକୁ ଗଲା। ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲକରି 
ଚିହ୍ନିପାରୂନି କି? ତା ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଆଉ 
ସେ କଟକରେ ଗରମ ସହି କେମିତି ରହିବ? ତା ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହେଉଛି, 
ନମର ହେବା ଭଳି ଲାଗୁଛି। ତାଂସ୍ପାମୀଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ବାହା ହେଲେ। 
ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତା। ଗାୟିକା ମଧ୍ଯ। ତେଣୁ ମିନି ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ, ସିଏତ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନାହିଁ ବେଶି। ତାଂସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାଧୂଥ୍ବ ଯେ ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଠୋଇ 
ସ୍ତରୀ ବାହା ହେଲେ, ସେ ଏମିତିକା ସ୍ତୀଟିଏ ବାହା ହେଲେ। ମିନି ମଧ୍ଯ 
ତାର ଯୋଗ୍ୟତା କମ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା। ତେଣୁ ଶୀଶୂଙ୍କର ମନ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ କିଛିଦିନ କଟିବ କି ଏ ଜୀବନରେ କଂଣ ସୁଯୋଗ 
ବା ଦୁର୍ଯୋଗ ଆସିବ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ଜୀବନ ନଥ୍‌ବା ପରି ତାକୁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଶାଶୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ମିନିକୁ ଧରି। ମିନିସ୍ପାମୀ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ 
ଗଲେ। ଗାଁରେ ଦିନେ ଦୃଇଦିନ ରହି ମିନିକୂ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସିଲେ। 
କିଛିଦିନ ପରେ ମିନିର ଶାଶୁ, ଶ୍ରଶୁର, ନଣନ୍ଦ ଓ ଦିଅରମାନେ କଟକରେ 
ରହିଲେ। ମିନି ତାର ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ବଡ଼ନଣନ୍ଦ ଓ ଛୋଟ ଦିଅର ସହ 
ଗାଁରେ ରହିଲା। ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁ ଦିନେ ଦିନେ ଭାରି ଖପା ହୁଅର୍ତି। 
ନଣନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଦିନେଦିନେ ଗଢ୍ଚିଉଠେ-କିଛି କାମ କରୁନାହିଁ, ଖାଲି ଶୋଉଛି। 
ମିନି କିଛି ବୁଝିପାରୁନି କଂଣ ତାର ହେଉଛି ? ସବ୍ରବେଳେ ନିଦ ଲାଗୁଛି 
ଓ ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ି ଆସୂଛି। ଦେହଟା କେମିତି ଲାଗୁଛି। ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନି। ମୁଣ୍ଡ ବୃଲାଉଛି। ସେ ଦୋଷୀଙ୍କ ଭଳି ଉଠି ଅନେଇଁ ରହେ। 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ, କ'ଣ କରିବ, କିପରି ଏ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କାଟିବ ? ମରିଯାଆନ୍ତା 
ହେଲେ। ମରିଯିବ ଯେବେ କାହାର ଜିଛି ଯିବ ନାହିଁ। ବାପାବୋଉମାନେ 
ତା'ର ଦୁଃଖୀ ହେବେ। ନାହିଁ ନାହିଁ ମରିବ ନାହିଁ। ବୋଉକୁ ଏ ଦ୍ରଃଖ 
ଦେବ ନାହିଁ। କେତେ ଯେ ତାକୁ ତା'ର ବାପାବୋଉ ନକରିଛନ୍ତି। ବଞ୍ଚି 
ରହି କ'ଣ କରିବ ? ଆଉ କିଛିତ ତା'ଦେଇ ହେଲାପରି ଲାଗୁନି। ତାଂହୃଦୟର 
ବ୍ୟଥା କିଏ ବ୍ରଝିବ? ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କେବେ ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇ ନାହିଁ ମିନି। 
ସେମାନେ ଦ୍ଃଖ କରିବେ। ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଲେ ଲେଖେ ସେ ଭଲରେ 
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ଅଛି। ହେଲେ ଯାହା କିଛି କାମ କରିପାରୂଥୁଲା ସେ ସବ୍ରକ୍ର ପାରୁନାହିଁ। 
ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଟି ତାକୁ ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥ୍ଲା। ଯୋଗକ୍ର ସେ ନଣନ୍ଦ 
ହାତରେ ଢ଼ିଙ୍କି ପଡ଼ିଲା। ସେ କଟକ ଆସିଲା ମିନି ରହିଲା ଏକାକୀ 
ଗୋସେଇଁ ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ସାନ ଦିଅରଙ୍କୁ ଧରି। କୂଅରୁ ପାଣି ଟାଣେ। ଭାରି 
ଡ଼ର ଲାଗେ। ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲେ କୂଅରେ ପଡ଼ିଯିବ। ରୋଷେଇ କରେ। 
ବଗିଚା ଜଟୁଆଳିକୁ ଦିଏ। ହଳିଆ ଢଣେ ସିଏ ଖାଏ। ବୃଢ଼ୀକୁ ଯେତେ 
ଯତ୍ଵ କରି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ବୂଢ଼ୀ ଗରଗର ହୁଏ। ରାନ୍ଧିଲେ ବୃଢ଼ୀ କହେ 
କାହିଁକି ରାନ୍ଧି କରି ଏତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛୁ ? ହଜିଆଟାକ୍ର, ଜଗୁଆଳିଟାକୁ 
ନ ରାନ୍ଧିଲେ କହେ, ଏଇଟା ହାଣ୍ଡିରେ ତୋରାଣି ରଖୁନାହିଁ। ସାନ ଦିଅରଟିକୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ କହେ, ନୂଆବୋଉ ତୁମେ ଭଲ କରି ରାନ୍ଧି ଏ ବଗିଚା 
ଜଗୁଆଳିକୂ ହଳିଆକୂୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। ରାତିରେ ଡ଼ାଲି କର; ଘରେ ତ 
ମୂଗ ଅଛି ନହେଲେ, ସେମାନେ ନିନ୍ଦା ଦେବେ ତୁମକୃୂ। ମିନି ରାତିରେ 
ଡ଼ାଲି କରେ। ବୃଢ଼ୀ କହନ୍ତି ¬ ଆଲୋ, ମୋର ଘର ସାରିବୁ ନାଁ କ'ଣ ? 
ନିତି ଡ଼ାଲି ରାନ୍ଧୁନଛୁ ଯେ ? ଏ ହଜିଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛୁ। ପୂଅ ବୋଉ 
ମୋର ଘରେ ନାହାନ୍ତି। ଏଇଟା ତ ହୂଣ୍ଡୀଟା, ସବ୍ର ମୁଗ ସାରିଲାଣି। 
ପୁଣି ବ୍ୂଢ଼ୀ କହେ, ଆଲୋ ଏ ଛୁଆ ବୋଉ, କଂଣ ରାନ୍ଧୁନୁ ? ମିନି 
ଡ଼ରିଯାଏ। କିଛି ତା'ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ। ସେ ଢିଛି ଖାଇପାରେ 
ନାହିଁ। ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ସବୁ ଗନ୍ଧ ହୁଏ। ଏ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ 
ସେ ଚଳିବ କିପରି? ତାକୁ ସବ୍ର ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ। ବୁଢ଼ୀ ଖାଇ ପିଇ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି। ମିନି କ'ଣ କରିବ? ଯେତିକି ମୂଷା ଗାତ ଥାଏ ତାକୁ 
ମାଟି ଦିଏ । ଛାଞ୍ଚଣିଟାଏ ଧରି ଘରର କାନ୍ଷଥର ଅଜିଆ ସଫା କରେ। 
ମନଟା କୋହମୋହ ହୁଏ। କ'ଣ ଥୁଲା, କ”ଣ ହେଉଛି ଏବେ ସେ। 
ତା'କଥା କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ। ମିନିକୁ ଖାଲି କାନ୍ଦ ଲାଗୁଆାଏ। ଭୋକ 
ଶୋଷ ଦହୁଏନାହିଁ। ଏହିପରି ଦୁଇମାସ କଟିଗଲା। ସେ ଦ୍ଇମାସ କେତେ 
ଯୁଗ ଅବା ଲାଗିଛି କେଜାଣି। ବେଳେବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକ୍ର ଡ଼ାକନ୍ତି। କ'ଣ 
ହେଲା ଲୋ ଛୁଆ ବୋଉ - ଆସିଲୁ ଆ। ଏ ପିଜୂଳି କଷିଟା ଚୋବାଇ 
କାଢ଼ିପକା, ପାଟି ଭଲ ଲାଗିବ। ତୋରି ଏଇ ଯଉତୂକ ପେଡ଼ିରେ ମୁଁ 
ସାଇତିଛି ଲୋ। ତୁ ଚୋବେଇବୁ। ମିନି ବାରିଆଡ଼େ ଗଲେ ବୂଢ଼ୀ ବାରିକି 
ଯାଇ ଜଗି ବସନ୍ତି। ଡ଼ରିବୁ ନାଇଁ ଲୋ ଛୁଆ ବୋଉ, ମୁଁ ଏଇଠି ବଇଛି 
ପରା। ମିନି ତ ଭାରି ଡ଼ରେଇ ଥ୍ଲା। ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଭାରି ଡ଼ରୂଥ୍‌ଲା। 
କିମିତି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ଭିତରେ ଚୃଳିବ? ବାରିକୁ ଆଉ ବାହାରେ ନାହିଁ। 
ଶଅର ଝିଅଟିଏ ମିନି ପାଖରେ ଶୁଏ। ମିନି ଖଟ ଉପରେ ଶ୍ୂଏ। ସେ 
ତଳେ ଶୁଏ। ସକାଳୁ ଉଠିପଢ଼ି ବାସନ ମଜା ଓ ଘରଦ୍ଧାର ଖରକା ପହଁରା 
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କରେ। ମିନିକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦିଏ। ବାହାରକୁ ପାଣି କାଢ଼ିଦିଏ। 
ମିନି ରୋଷେଇ ପାଇଁ ନିଜେ ପାଣି ଟାଣି ଆଶେ। ମିଳି ବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଘଷିଦିଏ। ବୁଢ଼ୀ କହନ୍ତି “ ଆଲୋ ଏଟାକୁ ତ କିଛି ଆସୂନାହିଁ। କି ଘଷା 
ଘଷୁଛି, ହଉ ଯାମ ଯା ...। ବେଳେବେଳେ ନିଜେ ମିନିକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇ 
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କହନ୍ତି ଆଲୋ ଏ କ'ଣ? ମୋ ବୋହୂତ କ'ଣ ଏମିତି ରହି ଗଲାଣି। 
ଆଲୋ ତୁ କ'ଣ ଖାଉନୁ ନା କ'ଣ କିଲୋ! ବୁଢ଼ୀର ଏ କଥାରେ 
ମିନିର ମନ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହୁଏ। ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅକୁ ଧରି କଟକରେ 
ରହିଲେ। କିନ୍ତ ମିନି କ'ଣ ଖାଇବ! ତାକୁ ତ ଭାତ ଗନ୍ଧ ହଉଛି। ମିନି 
ଦେଖ୍ଲା କୋଠି ତଳେ ମାଣ୍ଡିଆ ଅଛି। ସେ ବ୍ରଢ଼ୀକୁ କହିଲା, ମା! ଏଠି 
କ”'ଣ ଗଣ୍ଡେ ମାଶ୍ଡିଆ ଅଛି? ବୃଢ଼ୀର ଆଖୁକୁ ତ ଦିଶେ ନାହିଁ, ସତେ 
ଲୋ ବୋହୂ ମାଶ୍ତିଆ ଅଛି ? ତୁ ତ କିଛି ଖାଉନୁ; ମାଶ୍ରିଆ ଯାଉ କରୁନ୍ଧ, 
ତୁ ଖାଇବୁ ଆଉ ତୋ ସାନ ଦିଅର ଖାଇବ! ଆଣେ, ଖରାରେ ଶୁଖାଇ 
ଫେଷିବା। ବ୍ରଢଡ଼ୀ ନିଜେ ମିନି ସାଙ୍ଗରେ ମାଣ୍ରିଆ ଫେଷିଲେ। ମିନି ନିତି 
ଟିକିଏ ମାଣ୍ରିଆ ଯାଉ କରେ। ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି ବତାଇ ଦିଅନ୍ତି। 
ସକାଳୁ ମିନି ଗାଧୋଇ ଆସି ସଜନାଶାଗ ଭାଜେ। ପଦିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ। 
ବୁଢ଼ୀ ଏଣେ ପାଟି କରନ୍ତି ଆଲେ ଏ ଛୁଆ ବୋଉ! ଖାଇଲୂଣି ନା? 
ମାଣ୍ଡିଆ ଯାଉ କରିଛୁ ପରା। ସଜନାଶାଗ ଭାଜିଛୁ ପରା। ବକଟେ ଆଣି 
ଖାଇଦେ। ମିନି ହଁ ମାରିଦିଏ । ଥରେ ତ ଖାଇଲେ ଚଳିବ ତରବର କାହିଁକି ? 
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ମିନି ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଜି ବୁଲେ କ'ଣ ଲଗାଇ କ'ଣ ଖାଇବ। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖୋଜି ବ୍ରଲେ ଆନମ୍ବୁଲ ଟିକିଏ ପାଇଁ। ଆମ୍ଭଇ ଟିକିଏ ମାଠିଆରୁ ଆଶେ। 
ବାରିକୁ ଯିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ। ଶଅର ସାହିର ସମସ୍ତେ ଅନେଇଲେ ଲାଜ 
ମାଡ଼ିବ। ତେଣୁ ସାନ ଦିଅର କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଲଙ୍କା ଗୋଟିଏ 
ଦେଲେ, ସେ ଖାଇବ। ମିନି ସେମିତି ଏକର ସେକର ହେଉଥାଏ। ଦିଅରଟି 
ଆସିଲେ କହେ, ଗଛରୁ ଗୋଟେ ଲଙ୍କା ଦବଟି। କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାଟିଏ ଗଛରୁ 
ଦେଲେ, ସେ ଆସି ଖାଏ। ମିନି ଭାବୁଥାଏ କାନ୍ଦୁଧାଏ, “ବୋଉ କେତେ 
ରକମର ଆଣି ଖା-ଖା- ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଉ ନଥ୍‌ଲି। ଆଜି ଏଇୟା 
ହେବାକୁ କପାଳରେ ଥୁୂଲା। ଶାଶୁ ଘର ଯମ ଦୁଆର। ଆଉ ଜୀବନରେ 
କ'ଣ କେବେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି ନାହିଁ? ଆଉ ସେ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ପାଇବି ନାହିଁ!” ଏମିତି ମନେ ମନେ ଝୁରୁଥାଏ। ଖରା ଦିନ, ଏହିପରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣୀରେ, ମାସରୁ ବେଶି କଟାଇଲା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ। ସ୍ଵାମୀ ତାର 
ପୁନାରୁ କଟକକୁ ଆସିବା ଶୁଣିଲା। ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲା, ତା'ବୋଉ ପାଖକୁ 
ଯିବ। ତାକୁ ଜ୍ରର ଜ୍ଵର ଲାଗୂଛି। ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌୍ଲା। ଶାଶୁ ତାର ରାଗି ଉଠିଲେ। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ପଠାଇ କଟକ 
ଆଣିବାକୁ କହିଲେ। ଶ୍ଵଶୁର ଯାଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲେ, ଆଲୋ ବୋଉ, 
ବୋହୂଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ? ବ୍ରଢ଼ୀ କହିଲେ, ହଁ ଭଲ ଅଛି। କିଏ 
କ'ଣ କହିଲା କି ? ବୋହୂ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ କୂଆଡ଼େ ଜୂର ହେଉଛି। 
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“ନାମ, ଆଲୋ! ଏ ଛୁଆବୋଉ, ତୁ ମୋ ନାତି କତିକି କ'ଣ ଲେଖ୍‌ଲୁ 
କିଲୋ ତୋତେ କୁଆଡ଼େ ଜୂର ହେଉଛି।” ମିନି ବିଚାରି ଲାଜୂରୀ ହେଲା। 
ବୃଢ଼ୀ ଏଇନା କେତେ କଥା କହିବେ। ଗାଳି ଦେବେ। ସେ କ'ଣ କରିବ ? 
ସେ ମନା କଲା। କହିଲା, ଦିନେ ମୋତେ ଜ୍ମର ହେଲାପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ବୋଲି ଇଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି। ଶ୍ଧଶୁର କହିଲେ, ଯାହା ହଉ ବୋହୂ ଯିବେ କଟକ। 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ। ବୁଢ଼ୀ ସିନା ମିନି ଉପରେ ବେଳେବେଳେ 
ବିଗୁଡୂଥ୍ଲେ । ଏଇନା ଛୁଆ ବୋଉ ଗଲେ ବୁଢ଼ୀ ଚୂଳିବେ କିପରି ? ବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ଆଖ୍ରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ବହିଲା। ସଭିଏଁ ଯାଇ କଟକରେ ରହିଲ, ଶେଷକୁ 
ଏ ବୋହୂଟାକୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯିବ। ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦିବାରୁ ମିନି ଡ଼ରୂଥ୍‌ଲା। ବୁଢ଼ୀ 
କାନ୍ଦିଲେଣି। ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେଣି। ସେ କ'ଣ କରିବ। ସେ କହିଲା ତାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଭାବୃହି। ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିନି କଟକ ଗଲା। 

ମିନି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଛଅ ଘଣ୍ଟା କାଳ କଷ୍ଟପାଇବା ପରେ ପୂଅଟିଏ 
ଜଡ୍ମ କଲା। ଚିଜ଼୍ାର କରି କରି ଶୀତ ଦିନେ ମଧ୍ଯ ତା ତଣ୍ଟଟା ଶୂଖ୍‌ 
ଯାଉଥୁୂଲା। ନର୍ସ କହିଲେ, ପୂଅଟିଏ। ପୂଅଟି ଜନ୍ମ ପରେ କାନ୍ଦି ନଥ୍‌ବାରୁ 
ମିନିର ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ମିନି ପଚାରିଲା, ମଲ୍ଲା ଛୁଆଟା କି? ନର୍ସ କହିଲେ, 
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ନାଁ। ମିନି ତା'ପରେ କହିଲା, ଓଃ! ଭାରି ପୂଅଟେ ହେଇଛି ଯେ, ଏତେ 
କଷ୍ଠ ଦେଲାଣି। ନର୍ସ କହିଲେ, ଆଛୁ।। ତାହାହେଲେ ତୁମର ପୁଅ ଦରକାର 
ନାହିଁ। ମିନି ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଚୂଖ୍‌ ରହିଲା। ପୂଅକୁ ଅଲଗା 
ଯାଗାକୁ ନେଲେ। ମାଆକୁ ତା ଵେଡ଼କୁ ନେଲେ। ମିନି ତା'ପେଟରେ ଖୁବ୍‌ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ। ତଥାପି ପୁଅକୁ କେତେବେଳେ ତା ପାଖକୁ 
ଦେବେ ଅନାଇଁଥାଏ। ସେଦିନ ମାଘମାସର ସୋମବାର ନବମୀ, ସୋମବାର 
ନଅଟା କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌। ପ୍ରସବ ପୂର୍ବରୁ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ ନଅଟା କୋଡ଼ିଏରେ 
ହବ । ପୁଅକୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ତିନିଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା । ସବ୍ରରି ବେଡ଼୍‌ରେ ଦେଖୁଛି 
ମିନି, ମା'ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛୁଆ ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି। ତା”ଂଛୁଆ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚିପାରିନି। ତା ମନ ବେଳକୁ ବେଳ ବ୍ଯାକୂଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । 
ସେ ଏକୁଟିଆ ନିରାଶ ହତାଶ ହୋଇ ବେଡ଼୍‌ରେ ପଡ଼ିଥାଏ। କିଏ ନିଜର 
ଲୋକ ପାଖରେ ନାହାର୍ତି। ଗଲା ରବିବାର ଦିନସାରା ରାତିସାରା ଆଖ୍‌ରେ 
ପଲକ ପଡ଼ିନି। ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତା ହେଲେ ! ମାତ୍ର ତେଣେ 
ଛୁଆପାଖରେ ମନରହିଛି। ଏପରି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବା ମିନିର ପ୍ରଥମ। 
ବୋକୀଙ୍କ ପରି ସବ୍ରରି ମୁହଁକୁ ବଲବଲକରି ଚାହିଁଥାଏ। ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ 
ଶାଶୁ ତା'ର ଦୁଧ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ। ପୁଅକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇନାହାନ୍ତି, 
ଶାଶୁ ପଚାରିଲେ। ମିନି ଦ୍ଧ ପିଇଲା। ତା ସ୍ଵାମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। 
କହିଲେ, ପୂଅକୁ ଦେବେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି। ଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ ପୁଅ 
ପାଖକୁଆସିଲା। ପାଣି ଟିକିଏ ନାହିଁ। କାହାକୁ ଜଣକୁ କହି ପାଣି ମଗାଇ 
ପୁଅକୁ ପିଆଇଲା। ହେଲେ କାନ୍ଦ ତାର ବହୂୁତ। ମିନି ଆଉ ଶୋଇବ 
କ'ଣ, ପୁଅକୁ ଧରି ବସିଛି। ଅନେକ ପଡ଼ୋଶୀ ବେଡ଼୍‌ର ମହିଳାମାନେ 
କାନ୍ଦ ଶୁଣି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି। ରାତିସାରା ଅନବରତ କାନ୍ଦୁଛି। ମିନି 
ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ । ମନେମନେ ଭାବୁଛି, ରାତିସାରା ଧରି ବସିଛି। ଖୁଆଇବାକୁ 
ଜାଣିନି, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଛି। ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ କାନ୍ଦ ଟିକେ କମିଛି। ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ପାଉଁରୁଟି ବା ଦୁଧ ଯାହା ମିଳେ ମିନିକୂ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନା। ସେମିତି 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। କିଛି ଖାଏନି। ଦିତୀୟ ଦିନ ଯଥା ତଥା ଚ଼ଳିଗଲା। 
ତୃତୀୟ ଦିନ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ହବ ସେ କଥା ମିନିକୁ ଆଦୌ ଜଣା 
ନାହିଁ। ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ପରି ମିନି ମଧ୍ୟ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଶୋଇଛି। 

ତୃତୀୟ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ ଅନ୍ଯ ରୋଗୀ ଧରି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲେଣି। ତୃତୀୟ ଦିନ ପ୍ରସୂତିମାନେ ଘରକୁ ଯିବେ। ବେଡ଼୍‌ରୁ ଉଠ ଉଠ 
କହୁଛର୍ରି। କେହି ଉଠୁନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଆମର ମଣିଷ ଆସିନାହାନ୍ତି। 
ମିନିକୁ ଉଠିବାକୁ କହିଲେ, ତୁମର ତ ତୃତୀୟ ଦିନ। ବେଡ଼୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ ପୂଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ହେବ। ମିନି ଆଉ କିଛି ନକହି ଉଠି ଠିଆହେଲା। କନା ଲୂଗା ପଟା 
ବେଡ଼୍‌ରୁ ନେଇଆସି ତଜେ ବିଛ୍ଛଣାକରି ପୂଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲା। ନିଜେ 
ବସିଲା। ଅନ୍ୟମାନେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଚାହିଁଆନି। ମିନିକୁ କଣ ଲାଗୁଥାଏ । 
କ୍ରଆଡ଼େ ଯିବ ସେ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆସିଲେନାହିଁ। ହାଡ଼ିଆଣୀଟା ମଇଳା 
ଲୁଗାପଟା ସଫା କରିବାକୁ ନେଇଛି। ପୂଅକୁ ଏକା ଶୁଆଇ ଦେଇ ହାଡ଼ିଆଣୀକୁ 
ଭେଟି କହିଲା, ଲୂଗାପଟା ଶୂଖାଇଦେଇ ଆ। ହାଡ଼ିଆଣୀ କହିଲା, ଟଙ୍କା 
ଦବଟି। ମିନି ହଁ କହିଲା। ପୂଅ ପାଖକୁ ଆସି ବସିଲା। ନରିବାବୁ ଜଣେ 
ଭଦ୍ର ଲୋକ। ସେ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କହିଲେ ଆରେ! ତଳେ 
ବସିଛ ଯେ, ଘରୂ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି ଯିବ କେମିତି ୨ ଆଉ ଜଣେ 
ଭଦ୍ର ପରିଚିତା ମହିଳା ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ। ଆରେ 
ତୂ ଏଠି ବସିଛୁନୀ! ଆଉ ଘରକୁ ଯିବ୍ରନା ! ରିକ୍ସା ଡ଼ାକିବିକି ? ମିନି 
ହଁ କଲା। ରିକ୍‌ସାରେ ବସାକୁ ଆସିଲେ। ମିନିସ୍ପାମୀ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ 
ମିନିକୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି। ମିନି ତ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା। ସେ ଘରକୁ ଗଲାଣି 
ବୋଧ ହୁଏ । ଶେଷରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। 


ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ପୁଅକୁ ଦେଖ୍ଲେ। 
କହିଲେ, ପ୍ରଥମ ପୁଅ ଭଲ ହେଇଛିତ, ଭଲ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ହେଇଛି। ତା' ପରଠାରୁ 
ପୁଅ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା। ଶାଶୁ ତାର ଥଲେ। କହିଲେ ହଁ ଏଇଥ୍‌ଲାଗି 
ତ ଛୁଆ ମୋର ଏତେ କାନ୍ଦିଲା କିଏ ମ ସେ ଡ଼ାଆଣୀ ଦିଟା ଆସି 
ଏଇମିତି କରି କହିଲେ। ପୁଅ ଯେମିତି ହେଲେ ବେଶି କାନ୍ଦିଲା। କିଛି 
ଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ଶଶୁର ଆସିଲେ, ସେ ଧରି ଝୁଲାଇଲେ। ଶ୍ରଶୁର କହିଲେ 
ଏଠାରେ ଆମେ ମାଂପୁଅଙ୍କୁ ରଖୁବା ନାହିଁ, ଗାଁକୁ ନେଇଯିବା। ନାତି ଗରମକୁ 
କାନ୍ଦୁଛି ଗାଁରେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ। ମାଟି ଘର, ଏଠିତ ସିମେଣ୍ଟ, ତାତିକୁ 
ଘର ତାତି ଯାଉଛି। ଠିକ୍‌ ପୁଅକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଇଛି, ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ। ରାତି ଚାରିଟାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ତିଆରି ହେଲେ। ସେ ରାତିଟା 
ପୁଅ କେମିତି ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ। ଉଠିକରି ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ପୂଅ ବୋହୂ ନାତି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲେ। 


ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଅଛ ସମୟ ରହିବ। ଦ୍ରଇ ମିନିଟ୍‌ ବା 
ତିନି ମିନିଟ୍‌। ଶୀଘ୍ର କେମିତି ଓହ୍ଲାଇବ ଭାବୁରଥ୍‌ୁଲେ ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ, କଂଣ ବସ୍ତା ବୁଜୂଜି ଗୂଡ଼ାଏ। ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ। ମିନିତ 
ଛୋଟ ଛୁଆଟି ଧରିଛି, ଆଉ ଓହ୍ଲାଇ ପାରୂନାହିଁ। ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ଚେନ୍‌ 
ଟାଣିଲେ। ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିଲା ବି। ବହୁତ ଲୋକ ଏପଟେ ସେପଟେ ଥାନ୍ତି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପାଟି କରୁଥାଏ, ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ପାରୁନ ? 
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ଜାଣୁଛତ ଗାଡ଼ି ଏତିକି ସମୟ ରହୁଛି! କି ଅସମ୍ଭବ କଥା। ଆଗରେ 
ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବାଟ ବନ୍ଦକରି ବସିଛନ୍ତି। ସେମାନେ ଆଗେ ଯାଉଛନ୍ତି। 
ଆମର କ'ଣ ଅପରାଧ ଯେ ଚେନ୍‌ ଟାଣିବୁ ନାହିଁ କଂଣ କରିବୁ ? 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଁ ଆସୁଛି। ଗାଁରୁ ଦିଅର 
ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଧରିଆସି ଜମିଦାରଘରୂ ଦିଟା ବଡ଼ ବଜଡ ଯୋଚଟି ନିଜେ ଅଡ଼ାଇ 
ଆଣିଛଚ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ ଧରି ଢଣେ ହଳିଆ ଆସିଥାଏ। ତହିଁରେ 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସାନନଣନ୍ଦ ବସିଲେ। ବଡ଼ବଜଦ ଗାଡ଼ିରେ ମିନି ଓ ତାଂ'ପୂଅ 
ବସିଲେ। ଦିଅର ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବଜଦ ଅଡ଼େଇଦେଲେ ଗର୍ଗାପାଖକୁ। ମିନି 
ସ୍ବାମୀ କଟକ ଫେରିଗଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଇ। ମିନି ଡ଼ରୁଥାଏ। 
ଏତେ ଛୋଟପିଲା ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିରେ ଏତେବାଟ ଗଲାପରେ ଦେହ ଦରଜ 
ହେଇଯିବ। ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସାନଦିଅର ଗେଟ ପାଖରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲେ। 
କିଏଜଣେ ପଚାରିଲା, ପୁଅ ନା ଝିଅ? ଦିଅର କହିଲେ ପୂଅ। ମିନି ଘରକୁ 
ଗଲା। ଗୋସେଇଁଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା, ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ପୁଅକୁ ଦେଲା। 
ବୂୃଢୀ ଅଣନାତିକୂ ଧରି କହିଲେ, ଏ ଛୁଆବୋଉ, ମୋ ନାତିକି ଘୋଡେଇ 
ଦେଏ । ଧରି, ଗେଇ କରିସାରି କହିଲେ, ନେ ନେ, ତାକୁ ଖାଇବାକ୍ୂରଦେଇ 
ଶଆଇ ପକା। ଶାଶୁ ନାତିଲାଗି ବିଛଣା କରିଦେଲେ। ମିନି ତା'ପୁଅର 
ମୃତ କନା ଧରି ଧୋଇବାକୁ କୂଅ ପାଖକୁ ଗଲା। ପଡିଶା ଘର ଶଅର 
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ବୋହୂଟି ମିନିକୁ ବୋହୂ ବୋଲି କହେ, ପୁଅକୁ ନାତି ବୋଲି କହେ। କହିଲା, 


ପୁଅ କଅଣ ଏତେ ମୃତି ପକାଇଲା! ମିନି କିଛି କହିଲାନାହିଁ। କନା ସବୁ 
ଧୋଇ ଆଣିଲା। 


ମାଟିଘର, ଚାଳଘର ର୍ଗାଁରେ। ଆମ୍ଭ ପଣସ, ପିଜୁଳି ଗଛ ଘର 
ଚାରିକରେ ଥାଏ। ପବନ ହଉଥାଏ। ପୁଅ ଆରାମରେ ଶୋଇଲା। ମିନି 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇଦିଏ। ଶ୍ଵଶୁର କହନ୍ତି ନାତି ମୋର 
ଚନ୍ଦ୍ରା ପରି ବତିବ। ଶାଶୁ ଠିକ ସମୟରେ ପୂଅକୂୁ ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି। 
ହଳଦୀ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି। ଗୋସେଇଁ ଶାଶ୍ରଙ୍କକୋଳରେ ଦିନେ ଦିନେ ମିନି 
ନେଇ ତା ପୁଅକୁ ଦିଏ ! ବୃଢୀଗୀତ ଗାଆନ୍ତି, “ହାତୀ ବେଇଚଚ୍ି ମଶାଲୋ.....””. 


ଦିନେ ସେ ଗାଁର ଜଣେ ସାଆନ୍ତଘର ଲୋକେ ମିନିକୁ ତା ପୁଅକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ। ମା ଝିଅ ବୋହୂ ଏମିତି। ମିନି ପୁଅକୁ ଶୁଆଇଥ୍‌ଲା।ଶାଶୁ 
କାହା ଘରକୂ ଯାଇଥାନ୍ତି। ପୁଅ କାନ୍ଦିଲା। ମିନି ଗୋସେଇଁଶାଶୁ କହିଲେ, 
ଆଲୋ ଏ ଛୁଆବୋଉ, ତାକୁ ବକଟେ ଖାଇବାକ୍ର ଦେ, କାନ୍ଦୁଛି ପରାଲୋ। 
ମିନି ତ ନୂଆ ମଣିଷ, କାହାରିକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିନାହିଁ, କାହାକୁ ବସିବାକୁ 
କହୁନାହିଁ। ସେମାନେ ପୂଅ କାନ୍ଦଣା, ବୁଢୀର ଏକଥା ଶୁଣି ହସୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ 
ସବୁ ମଜା ଲାଗୁଛି। ଗୋସେଇଁଶାଶୁ କହିଲେ, ଆଲୋ ମା, ତାଙ୍କୁସବୁ 
ବସିବାକୁ ସପ ପକାଇ ଦେ। ପିଲାଟାତ ଭଲକରି ଖାଇଲେ ଶୋଇବା 
ମିନିକୁ ତ ଲାଜ ମାଡୁଛି, ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି। ନଣନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇଲେ, 
ପାନ ଦେଲେ । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ମିନି ଆଶ୍ରସ୍ତ ହେଲା। 


ପୂଅ ଦି'ମାସର ହେଲା। ମିନିର ଆଣ୍ଡ ଫୁଲିଲା। ଘରଦୁଆର କାମ,ସକାକୁ 
ଗାଧୋଇବା, ବେଳେବେଳେ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢିବା । ମିନିର ମନ ଲାଗେନି। 
ଚାଲିବା ବୁଲିବା କାମଦାମ କରିବା ବଡ଼ ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗୁଥାଏ। କଷ୍ଟହେଲେ 
କାନ୍ଦେ। କ'ଣ କିପରି ଭଲହେବ ସେ କିଛି ଭାବିପାରେନି। ଶ୍ଵଶୁର ଅନେକ 
କବିରାଜୀ ଥିଷଧ କଲେ। ହୋମିଓପାଥ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥାନ୍ତି। ସେଥ୍‌ରେ କିଛି 
ହେଲାନି। ସାମାନ୍ଯ ଉପଶମ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ ଛୋଟୀଙ୍କ ପରି 
ଚାଲେ ।ସେ ଭାବେ ଆଉ ଭଲହେବନି। ଏଇମିତି ଛମାସ କଟିଗଲା। ଭଲମଧ୍ଯ 
ବେଳେବେଳେ ହେଇଯାଏ। ମିନିପୁଅର ବାପ ଚାଲିଲେ ଉଜ୍ଚୟିନୀ, ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରେନିଂରେ । ବର୍ଷକରୁ ବେଶି ରହିଲେ। 

ମିନି ପୂଅକ୍ୂ ବର୍ଷପୂରାଶି ବେଳକୁ ମିନିର ଭାଇ ମିନିକୁ ନେବା ପାଇଁ 


am a 


ଆସିଥ୍ଲା। ପୂଅକୁ ବହୃତ ଜର ହୋଇଥାଏ। ମିଳିମିଳା । ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା 
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ଦେଖ୍‌ ଫେରିଗଲା। ଆଉ ଦ୍ଵଇମାସ ପରେ ମିନିବାପା ମିନିକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଆସିଜେ। ମିନି ଯିବ ବୋଲି ସବୁ ଠିକଠାକ୍‌ , ହେଇା। ପିଉସୀଶାଶୁ ମଧ୍ଯ 
ଥାଚ୍ରି । ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ଥଆାନ୍ତି। ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୁର ଏମାନଙ୍କ କାହାରି ଇଛା 
ନଥାଏ ପଠାଇବାକୁ। ସେ କିପରି ଯିବ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଥାଏ ।ସକାଳୁ ଯିବ। 
ରାତିରେ ସବ୍ର ଠିକଠାକ୍‌ ହେଇା। ସମସ୍ତେ ଖ୍‌ଆପିଆ କରି ଶୋଇଲେ। 
କିନ୍ଧ ଦିଅର ଖାଇ ନଥାରି। ତେଣୂ ମିନି ଓ ତାର ନଣନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ 
ଦବାକୁ ଜଗିଥାନ୍ତି। ମିନିକୁ ଟିକେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥାଏ। ତା ନଣନ୍ଦ ତାକୁ 
ଡାକିଲା,ନୂଆବୋଉ ଆସ, ଭାଇ ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି। ମିନି ନିଦରୁ ଉଠି ଗଲା। 
ଦିଅର କହିଲେ, ଦେଖ୍ଇ ନୂଆବୋଉ ମୋତେ ଗୋଟେ ସାପ କାମୁଡିଦେଲା। 
ମୁଁ ବ୍ରେଡ଼ରେ ଚ୍ରିରି ଦେଇଛି କ୍ଷତ ଯାଗାକୁ। ମିନି ଏକୂଟିଆ କଂଣ କରିବ, 
ତଟସ୍ଥ ହେଇ ଚାହିଁଦେଖ୍‌ଲା। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଉଠାଇଲା। ଡ଼ାକହାକରେ ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ। ଶଅର ସାଇର ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଉଠିପଡିଲେ। ଗୋଡ଼କୁ 
ଦଉଡିରେ ବାନ୍ଧିଲେ, ଦେହକୁ ବିଷ ନଯିବା ପାଇଁ। ଗାଁରେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରଫୁଙ୍ଗ 
ଝାଡିଜାଣେ, ତାକୁ ଡ଼କାଇଲେ। ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସେ ଝାଡିଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ରୋଗୀ ପୂରା ଅଚେତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା। କୂଅରୁ ପାଣି କାଢି ଢଳାଯାଉଥୁଲା। 
କୂଅମୂଳ ଅଗଣା ପାଣି ଚାଲିଥଆାଏ। ମନ୍ତ୍ର ପଢା ଚାଲିଥାଏ। ଦ୍ଵଇ ତିନି 
ଘଣ୍ଟାପରେ ଚେତା ଆସିଲା। ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତି। ସାପ କାମୁଡା ରୋଗୀ 
ଏପରି ଅଭୁତ ଭାବେ ବଞ୍ଚବ ବୋଇି କାହାରି ଆଶା ନଆାଏ। ରୋଗୀକୁ 
ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ। ଶୋଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦିଆଗଲାନାହିଁ। 
ତାପରଦିନ ସକାଜୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ମିନି ମିନିର ପୁଅକୁ ଧରି, ସାନ 
ନଣନ୍ଦକୁ ଧରି ମିନି ବାପଘରକୁ ଗଲେ। ଗାଁରେ ମିନିର ନଣନ୍ଦ ଦୂରହେଁ, 
ଦିଅର ଚାରୋଟି, ପିଉସୀଶାଶୃ, ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ଥାନ୍ତି। ଆଉ ଅନ୍ଯ ଚାକର 
ହଳିଆ ପ୍ରଭୃତି ଥାନ୍ତି। ବାପଘର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତିକିଦିନ ଗାଁରେ ମିନି 
ଥୁଲା ସେତିକି ସମୟ ତାକୁ ପାଗଳୀ ପରି ଲାଗୁଥାଏ। ପୁଅର ବାପା 
କଟକରେ ଥୁ୍‌ବାଯାଏ ବରାବର ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ, ନହେଲେ 
ପନ୍ଦରଦିନରେ ଥରେ। କି ଖରା କି ବର୍ଷା ପଚ଼ିଶ ମାଇଲ ବାଟ ସାଇକଲରେ 
ଆସୁଥୁଲେ। ଶନିବାର ଆସି ରବିବାର ସଞ୍ଜକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାସ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ଦୂରକୁ ଗଲେଣି। ଆଖ ପାଖ ନୃହେଁଯେ ମାସକୁ 
ଥରେ ହେଲେ ଆସିବେ। ବଡ଼ ନିରାଶ ଭାବରେ ଦିନ କଟାଏ ମିନି। 
ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ କଂଣ ହେବ,ଯାହାପାଇଁ କରିବ,ଯେ ଖୁସିହେବ ସେ 
ତ ନଥାଏ। ଚିଠି ବରାବର ଆସେ। ଟିଠି ବାରମ୍ବାର ପଢି ଖୁସିହୁଏ, 
ହେଲେ ଠିକ ସମୟରେ ମିନି ଚିଠି ଲେଖ୍ପାରେନି। ଦିନଯାକ ଘରର ବିଭିନ୍ନ 
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କାମଦାମ, କିଏ ଆସିଲା, ଗଲା, ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଅର ଜଞ୍ଜାଳ। ରାତିରେ 
ଲେଖ୍ବ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ। ମାତ୍ର ଦିନସାରା ପରିଶ୍ରମରେ ଥକି ପଡ଼ିଥାଏ, 
ନିଦ ମାଡ଼େ। ତେଣୁ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ .ଲେଖୁପାରେନି, ନିଜକୁ ଧ୍‌କ୍କାର କରି 
ଶୋଇପଡ଼େ। ତେବେ ସେ ଭାବେଯେ, ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ବେଳ ମିଳିବ। ଏଣେ ଶାଶୁଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହଉ ନଥାନ୍ତି। ପିଲାଟି 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ନୟନଧନ ହୋଇଥାଏ। ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲା। ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫେରିଲେ। ପୁଅକୁ ଧରି 
ନିଜେ ତା'କୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଠ ହେଲା, ଭାରି ଚଗଲା ସେ ହୁଏ। ମିନି 
ଭଉଣୀ ବିନିର ପୁଅ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମିନିପୁଅଠାରୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ବଡ଼। ସେ ଧୀର, 
ଶାନ୍ତା। ଇଏ ତା'କୁ ମାରପିଟ କରେ। ତାଂଚୂଟି ଝିଙ୍କେଠ ନାକକୁ ଧରି 
ଚିପି ଦିଏ। ବିନି ପାଟିକରେ, ଦେଖ୍ଲୋ ଅପା, ତୋ ପୁଅ ମୋ ପୁଅକୁ 
କ”ଣ କଲାଣି। ଏ ଚ଼ଗଲାର ପୁଅ! କ'ଣ ଏତେ ଚଗଲା ହଉଛ୍ଥରେ ? 
ମୋ ଅପାକୂତ ତୋ ବାପା ଭୁଲିଗଲେଣି। ଡୋରି ସାଥ୍‌ରେ ଦତ୍ଭଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ତା'ଦେହ କ”ଣ ହେଲାଣି ? ପୁଣି ମିନି ଚିଠିପତ୍ର ନ ପାଇଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ, 
ଆଡ଼େ ରହିଲେ ଏତେଦିନ ହେଲା? ସବୁ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ପକାଏ, 
ପୁଅକୁ ମାରେ। ବିନି କହେ, ଦ୍ରଷ୍ଠନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଭୂଲିଗଲେ ଶକ୍ରନ୍ତଳାକୁ। 
ଭରତଟି ଖେଳୂଛି। ବିନି ମିନିର ମନକଥା ବୁଝେ। ହଁ ବା, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଇେଖୁ ନାହାନ୍ତି। କିମିତି ମଣିଷଟିଏ ଯେ ! ଯେତେବେଳେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ 
ବିନି କହେ, ଅପା, ତୋ ମନ ଖୁସିତ ଏଥର। ହଉ ହଉ ତୁ ଚିଠି 
ପଢ଼। ମିନିର ସେ ଆଣ୍ଡ ରୋଗ ଭାରି ବଥା ବିନ୍ଧା ହୁଏ। ରାତିରେ 
ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ଶୁଏ। ବର୍ଷାରାତି ହେଲେ ବିନ୍ଧା ବଢ଼ିଯାଏ। 
ମିନି ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କ'ଣ କିପରି କରିବ ଏମିତି ହେଲୁ ଯେ, 
କିଏ ଭଲ ପାଇବ, କିମିତି ଚୃଳିବୁ । ମିନି ଭାଇସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ଗଲା। ସେ କିଛି ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେଲେ । ଟନିକ୍‌ କିଛି ଖାଇଲା। ଆଣ୍ତ ଟିକିଏ 
ଉପଶମ ହେଲା, ଭଲକରି ଚାଲି ପାରିଲା। 


କିଛି ଦିନପରେ ମିନିର ସାନଭଉଣୀ ବିନି ତାଂଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲା, 
ତା'ପୁଅକୁ ଧରି। ମିନିର ପୁଅ ଏକ୍ରଟିଆଟି। ବିନିର ପୁଅ ରହିଥ୍‌ଲା, ଏ 
ତାକୁ ଏ. ପୂଅ, ଏ ପୂଅ ଡ଼ାକେ। ସାନ ମାମ୍ମୁଟି “ଏ “ବ, ଏ ବଂ 
ବୋଲି ଡ଼ାକେ। ତା'ନାଁ ଶିବ। ବଡ଼ କଉଡ଼କିଆ ହୋଇଥାଏ। ସହରରେ 
ବସନ୍ତ ବ୍ୟାପିଲା। ମିନି ପୁଅକୁ ବସନ୍ତ। ମିନିର ହଇକ ଶୁଖ୍ଗଲା। ପୂଅକୁ 
ଚାରିଦିନ ଭୀଷଣ ଜର ପରେ ବସନ୍ତ ହେଲା। ମିନିର ବାପା ମିନି ଚାରିଦିନ 
ଚାରିରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଜଗିଥାନ୍ତି। ମିନିବାପା ଥିଷଧ ଖୁଆଉଥାନ୍ତି। ପୁଅକୁ 
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ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ । କିଛି ପିଉ ନଥାଏ। ଖାଲି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ। 
ପିଲାର ଶରୀର କୋଉ ଦିନ ଆରୋଗ୍ଯ ହେବ, ମିନି ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡ଼ାକୂଥାଏ । 
ଦେହର ବଳ ନଥ୍‌ଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ,, ରାତି ରାତି ଧରି ବସିଥାଏ। ମିନିର 
ଦିଅର ଗାଁରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଫେରିଗଲେ। 
ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ମା ଭଗବତୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ପୁଅ ଆରୋଗ୍ଯ ହେଲା, ଅଜା, 
ଆଇ, ବୋଉ ମାର୍ମୁ ଡ଼ାକିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥ ହେଲା, ଚାଲବୂଲ 
କଲା। ମିନିଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ନାତିର ବସନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ମିନିର ବାପା, ବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ଖୂବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ, ଆମ ଘରେ କାହାରିକୁ 
ବସନ୍ତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା, ଆମ ନାତିକି କାହିଁକି ବସନ୍ତ ହେଲା ଇତ୍ଯାଦି। 
ଏ କଥା କିଏ କହିପାରିବ ? କାହାରିକୁ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପୂଅକୁ ହେଲା। 
ଏହା ପୁଅକୁ ଭୋଗିବାକୁ ଥ୍‌ଲା। ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ତାଂ'ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ, ପୁଅ ଦେହ ଏପରି ହୋଇଛି। ସେ ଦୂର ବିଦେଶରେ 
ଥାଇ ବ୍ୟଯସ୍ତହୋଇ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ, ପୂଅକୁ ଧରି ତୂମେ ଚଞ୍ଚଳ ଗାଁକୁ 
ଯାଅ, ବାପା, ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ମିନିବାପା ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ରାଜି ହଉ ନଥାନ୍ତି, କହୁଥାନ୍ତି ଜ଼଼ାଇଁ ଆସନ୍ଧ। ସେ ଏଠିକି ଆସି ପୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତ। ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ମୋ ମା ଯିବ। ଏବେ ଯାଇ 
କ'ଣ କରିବ ? ତା'ବୋଉ ପାଖରେ ଅଛି, ଭଲରେ ଅଛି। ମିନିଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ଯେତେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ବୋହୂ ନାତିଙକ୍କି ଆଣି ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ମିନିବାପା ବରାବର କେବଳ ଏଇଆ ଲେଖନ୍ତି ଜୋଇଁ ଆସିଲେ ଆମ 
ପାଖକୁ ଆସିବେ। ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ। ଚାରିମାସ ଏପରି ବିତିଗଲ୍ଲା। 
ସେମାନେ ନେବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁକି ଏମାନେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ମିଳନିସ୍ବାମୀ 
ତେରମାସ ପରେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମିନି ତାଂବୋଉକୁ କହୁଥାଏ, ସେ 
କେବେହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସିବେନାହିଁ। ମତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶାଶୂଘରକୁ। 
ମିନିବୋଉ କହିଲେ, ହଉ ତୁ ତୋ ଶାଶୂକୂ ଲେଖେ, ସେ ଆସିବେ। 
ମିନି ତା'ଶାଶୁଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ଲା, ତୁମେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ଅଛି। 


ମିନିଶାଶୁ ତାଙ୍କ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଲେ। ମିନିବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ। ଏତେଦିନ ଜୋଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ, ଆମପାଖକୁ ଟିକିଏ ଆସିଲେ 
ନାହିଁ। ମିନି ଗଲା ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ଶାଶୁଘରକୁ । ପାଖଆଖ ବାଟ ନାହିଁ, 
ବହୁତ ଦୂର। ଦଶମାସ ରହିଲା ଭାଇ, ବାପା, ବୋଉ, ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ। 
ଗଲାବେଳକୁ ମନ ଯାହା ହେଉଥାଏ କିଏ ଅବା ଜାଣିବ ? ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 
ଭାଇଟିମାନେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତି। ଘରୁ ବାପା, ବୋଉ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ରହିଲେ, ସେ ଯେମିତି ଘୋର୍‌ ଅପରାଧ କରିଛଚ୍ତି। ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଅନାଇଁ 
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ଅନାଇଁ ରହିଲେ, ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଝିଅ ଏକାକୀ ଗଲା। ଭାଇମାନେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଅପାଠାରୁ ବିଦା ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ଆଖ୍‌ରୁ ଝର ଝର ଲୁହ 
ଝରି ଯାଉଥାଏ। ଅପା `ଆଖ୍୍‌ରେ ଭାଇଙ୍କ ମୂହଁଟିମାନ ନାଚ଼ି ଉଠୂଆଏ। 
ମିନିର ଭାରି କୋହ ଉଠୁୂଥାଏ। ସ୍ପାମୀଙ୍କଠାରୁ ଚ଼ଉଦମାସ କାଳ ଅଲଗା 
ହୋଇ ଶେଷକୁ ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଏଣେ ବାପାବୋଉଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଯାଉଛି, କେବେ ଆଉ ˆ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ବ! ତାଙ୍କ ମନ ଯେ କଂଣ 
ହେଉଛି। ଭାଇଟିଯେ ରେଳଗାଡ଼ି ଧୀରେଧୀରେ ଚାଲି ଥ୍ବାଯାକ ଅପା ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଁ ଚାଲିଥାଏ। ଗାଡ଼ି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲା। ଭାଇ ମୁହଁଟି ଆଉ ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ। ଭାଇର ମୁହଁଟି ବାରମ୍ବାର ନାଚ଼ିଉଠେ। ରେଳଗାଡ଼ିର ଶଦ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଚୂପିଚୃପି କାନ୍ଦଣା କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ । ମିନି ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ ଶାଶୁଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ, କ'ଣ କ'ଣ ହବ ଅବସ୍ଥା! କଟକ ଷ୍ଟେସନ ହେଲା । ମିନିଶାଶୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁଲେ। ପୂଅ କାଳେ ଆସିଥ୍‌ବେକି ଭାବି। ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆସି ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏଁ ଚେଇଁ, ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଗାଡ଼ି ଡ଼େରିରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ଉଠିପାରି ନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ହେଲା। ମିନିଦିଅର ବଳଦଗାଡ଼ି ଆଣିଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ରେ ବସିଲା। ଘରେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚିଗଲା। ମାଘ ସରି ଫଗୁଣ । ଖରା ଟାଣ ହେଇଆସୁଥାଏ । 
ମିନି ଖରାବେଜେ ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ କାନ୍ଦୁଧଏ। ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରଣା 
ଖୋଲିଲା ପରି ଚାଲିଥାଏ। ନିଦ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଆସୁ ନଥାଏ। ସାନ 
ନଣନ୍ଦଟି ପାଞ୍ଚ ବରଷର ହବ। ମିନିର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଆର୍ଉଶୁଥାଏ । 
ସେ ଅବା ମିନିର ମନକଥା କାହୁଁ ବୁଝିବ ? ଭାବୁଛି ବୋଧହୁଏ ନୂଆବୋଉ 
ତାଂବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ବୋଲି ଏତେ କାନ୍ଦୁଛି। ଆଉ ସଭିଏଁ 
ଖରାବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି। 


ମିନି ତା'ମନକୁ ବ୍ରଝାଇ ନିଜ କର୍ଗବ୍ଯ କରିବାରେ ଇଲାଗେ। ଶାଶୁ 
ଶଶୁର ରାତିରେ ଶୋଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଢ଼ାଜ ମାଜି ଦାନ୍ତକାଠି, ପାଣି 
ଦେଇଥାଏ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦିର୍ଦେ ମିଶି କାମ କରନ୍ତି। 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଗାଁକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି। ଦୁଃଖତ ଦେହସୁହା 
ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ଯୋଉ ଦିନ ଆସିବେ ଆସନ୍ଧ। ଏମିତି ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଗଲାଣି। ତା'ପରେ ଆସିବା ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା। କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଭାଇ 
ଆସିଲେଣି। ପୂଅକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ ଧରିଲେ। କେତେ କଥା ପଚାରିଲେ । 
ପୁଅ କ'ଣ କଥା କହୁଥାଏ । ଶନିବାର ଆସି ରବିବାର ରହି ସୋମବାର 
କଟକ ଗଲେ। 
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ଏମିତି ପ୍ରତି ମାସେ ଦ୍ରଇମାସରେ ଥରେ ଗର୍ଗାଁକୁ ଯିବା ଆସିବା। 
ଏଗାର ମାସ କଟକରେ ରହିଛନ୍ତି, ଦିଲ୍ଲୀରେ ତାଙ୍କର ଚାକିରିଟିଏ ହେଇଗଲା। 
କଟକ ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ ଥରେ ଖରାଛୁଟି ପରେ ଦଶହରା ଛୁଟି ପଡ଼ିଛି। 
ଖରାନଛୁଟିରେ ବେଶିଦିନ ରହି ନଥ୍‌ୁଲେ। ଦଶହରା ଛୁଟିଟା ଗାଁରେ ପୁଅ 
ସ୍ତୀ ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସହିତ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଛୁଟି ସରିଲା, ସେ 
ଗଲେ କଟକ । ଜଣେ ବନ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ସେ ରହୂଥ୍‌ଲେ। ୟା'ଭିତରେ ଛୁଆଟିଏ 


ହବାର ଥାଏ। ପୂଅକ୍ର ତିନିବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ତିନିମାସ ବାକି ଥାଏ । 


ଝିଅଟିଏ ହେଲା ନଭେମ୍ବର ମାସ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ବୁଧବାର ସଞ୍ଜବେଳକୁ। 
ସେହିଦିନ ସକାଳକୁ ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ମିନିର। ଅଣ୍ଟାଟା ବିନ୍ଧା ଲାଗୁଛି 
କାହିଁକି ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ। ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଟି ବାହା ହେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ତା'ସହିତ କାମ କରିବାକୁ କିଏ ନାହିଁ। ସେଇମିତି ଦିନଯାକ 
କାମଦାମ କରୁଥାଏ । ଦିନ ଶେଷହବା ଆଗରୁ ଘର ଦୁଆର ଓଳାଇ କାଠଚୁଲି 
ଜାଜିଦେଇ ଭାତ ପାଇଁ ପାଣି ବସାଇଦେଲା, ଆଉ ଚାଉଳ ପକାଇ ପାରିଲାନାହିଁ। 
ପୁଅକୁ ଶ୍ଵଶୁର ନେଇଗଲେ । ଶାଶୁ ଆସି ରହିଲେ ମିନି ପାଖରେ । ଗାଇଗୋରୂମାନଙ୍କୁ 
ହଜିଆମାନେ ବାହାର ଦାଣ୍ଡକରେ ଖୁଆଉଥଆଚ୍ତି। ମଝିଆଁନଣନ୍ଦ ସାନନଣନ୍ଦ 
ପାଖରେ ଆନ୍ତି। ସେ ଦିହେଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଝିଅଟି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୬ ପୁଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ଜନ୍ମ ହେଇା। ଝିଅର କୁଆଁ କୂଆଁ ଶୁଭୂଥାଏ। ମିନିଶ୍ଵଶ୍ରର ପୁଅକୁ ବାହାରକୁ 
ଆଣି ପରିସ୍ତା କରାଉଥାନ୍ତି। ପୁଅ କହୁଥାଏ କିଏ ଏମିତି ବୋବଉଛି। ମାଙ୍କଡ଼ 
ଛୁଆଟେ ବୋବଉଛି କହି ଶ୍ରଶ୍ୂର ତାକୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଗଲେ। ଏଁ, ଏଁ, 
ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ! ମିନିକୁ ପୁଅର କଥା ଶୁଭୂଥୀଏ । 


ମିନିର ଭୀଷଣ ପଫେଟବ୍ଯଥା ହେଉଥାଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ ପରେ। କାରିକ 
ମାସ। ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ। ଶାଶୂ ଭଲକରି ନିଆଁ ଜାଜିଦେଲେ। ଶୁଖ୍‌ଲା କାଠ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିମାନ ଢଳଉଥାତ୍ତି। ଏ ପେଟବ୍ଯଥା ତିନିଦିନ ଲାଗିରହିଲା। ସେଠି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସିଲା। ଚାରିଦିନ ଗଲା। ପାଞ୍ଚଦିନ ବେଳ ଥାଉଣ୍ୁ 
ମିନିସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧରି ଆସିପହଞ୍ଚିଲେ। ପୁଅକ୍ର ପଚାରିଲେ, 
ଇଏ କିଏ ? ପୂଅ କହିଲା, ଏ ଝିଅ। ତୋର କଂ”ଣ ହେବ? ମୋର 


ଭଉଣୀ । 


ଶାଶୁ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ସେ ରାତିରେ ମଝିଆଁନଣନ୍ଦଟି ଭାତ ତରକାରି 
ରାନ୍ଧିଥାନି। ତାଙ୍କୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ। ଶାଶୁ ତାଙ୍କପୁଅ ଆଉ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଧାସନ ପକାଇ ପିଢ଼ା ପାଣି ରଖ୍‌ ଭାତ ତରକାରି ବାଢ଼ିଦେଲେ। ତିନି 
ବନ୍ଧୁ ବସିଲେ। ଶାଶୁ କହିଲେ, ଏସବୁ ଟୁନିଆ ରାନ୍ଧିଛି। ବନ୍ଧୁ ଜଣେ କହିଲେ, 
ହଁ? ଟୁନିଆ ରାଛିଛି? ତା'ପରଦିନ ତିନିବନ୍ଧୁ ମିଶି କଟକ ଗଲେ। ସେଠୁ 
କେବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ। ଝିଅକୁ ବାରଦିନ ଦିନ 
ସେ ପୁରୁଣା ଚାକିରିରୁ ରିଲିଭ ହେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ପାଇଁ ଟିକଟ 
କରିସାରି। ଝିଅକୁ ଚୂଉଦ- ଦିନ, ସେ କଟକ ଗଲେ। ଝିଅକୁ ଅଠରଦିନ 
ଦିନ ସେ କଟକ ଛାଡ଼ିଲେ। ସେ କଟକ ଛାଡ଼ିଲା ଦିନ ମିନିବାପା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମିନିବାପା ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ବାହାରୂଥାଚ୍ତି। ସେ କିଚ ମନା 
କଲେ, ପିଲାମାନେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, କାହିଁକି ଆପଣ ଏତେବାଟ ଯିବେ ? 
ତଥାପି ମିନିବାପା ନାତୁଣୀର ଏକୋଇଶିଆ ପାଇଁ, ନାତୁଣୀ ବେକକୁ ପଦକଟିଏ, 
ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ, ନାତି ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଓ ଝିଅ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ଧରି 
ଆସିଲେ। ରାତିରେ କଟକରୁ ବାହାରି ଭୋରୁ ସାତ ମାଇଇ ବାଟ ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଠିକ୍‌ ଘର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିସାରି 
ପଡ଼ିଗଲେ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲେ । ମିନିଶାଶୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ। ଶ୍ବଶୁର 
ବି। ମିନିଶାଶୁ ଯାଇ ମିନିକୂ କହିଲେ, ଦେଖ୍ଲଣି ତମ ବାପାଙ୍କୁ । ଏତେଦୂର 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ, ପଡ଼ିଗଲେ ଏଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ। ମିନି ବାପା 
ଘରକୂ ଆସି ବସିଲେ। ନାତୃଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ। ନାତିକୁ ଧରିଲେ। ସମୁଦିଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ମତେ ଜ୍କାଇଁ ମନା କରୂଥଲେ କାହିଁକି ଆଉ ଯିବେ ? ମୁଁ ଚାଲି 
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ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୬୭ 


ଆସିଲି ଝିଅକ୍ର ଦେଖ୍‌ବି, ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବି, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବି। ମିନିବାପା ଦୁଇ ଦିନ ରହିଲେ। ସେଠ୍ଧି କଟକରେ ରହୁଆରି, କଟକ 
ଗଲେ। : 


୧୪ 


ମିନିର ସ୍ବାମୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଭାରତୀୟ ପୂରାତର୍ଵ ସର୍ବେକ୍ଷଣ 
ବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ। ସେଠି ଘରକୂ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ। ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ 
ଚାକିରି କରିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ। ଅଫିସରମାନେ, କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅଧୁକାଂଶ 
ବିରାଟକାୟ। ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଥ୍‌ବ। ଅଫିସ୍‌ରେ ପିଅନ 
ଚପରାସି ଗାଡ଼ି ସବୁ ଥାଏ। ଦିଲ୍ଲୀ ପଞ୍ଜାବ ରାଜସ୍ଥାନ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଲାଗି ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର କିଛି ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ କାମ। ଟୁର୍‌ରେ ଯାଆଚ୍ତି। 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କାଜୁରାମ ଜିପ୍‌ ଚଳାଏ। ଟୁର୍‌ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ଅଫିସ୍‌ 
କରନ୍ତି । 

he ଗାଁରେ ଥାଏ। ପୁଅ, ଝିଅ, ଶାଶୂ, ଶ୍ବଶୁର, ଗୋସେଇଁଶାଶୁ, 


~~ SR i 


ର ପାଠ ପଢୁଆନ୍ତି। ଘରେ ମିନି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ପଢ଼େ। ଇଆଡ଼େ 
ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ବିଗିଡ଼ି ଯାନ୍ତି ଛୁଆବୋଉତ ପାଠ ପଢ଼ିବସିବେ, ଆମକୁ 
ରୋଷେଇ ବାସ କରି କିଏ ଦେବ ? ମିନି ଭାତ ବସାଇଦେଇ ଝିଅକୁ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଇଂରେଜି ଟ୍ରାନୁଲେସନ୍‌ କରେ, ପଢ଼େ। 
ପଢ଼ାସାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଶୋଇଥାଏ। ପୁଅ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ତୁଳେଇ ପଡ଼ୁଥାଏ। ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ମିନିକୁ, ଛି, 
କି ପାଠ ପଢ଼ିଲି! ପୁଅ ନ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ଝିଅ, ଅନ୍ଧାରରେ 
ଶୋଇଲା ! ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଯାଏ, ଚୂଲି ଲିଭିଯାଇଥାଏ। ଚୂଲିଜାଳେ। ଭାତ 
ଗାଳେ। କ'ଣ ତରକାରି କରେ। ପୂଅ କୋଉଦିନ ଓପାସ ଶୋଇପଡ଼େ। 


ଏମିତି ବଡ଼ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇଯାଏ। ଏଇମିତି ନିତିଦିନିଆ କାମକ୍ର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରି ପାଠ ପଡ଼େ । 


ଦିନକର ମନ ହେଲା ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ତିଆରି କରିବ। ବାରିରେ 
ଲେମ୍ବୁ ଗଛଟିଏ। ଭରପୂର ହୋଇ ଲେମ୍ବୁ ହୋଇଛି। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ବୋଉ ଅରେ ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ପଠାଇଥୁଲା, ତିନି କିଲୋ ହେବ। ପୁଅ 
ଜନ୍ମ ହେବା ଆଗରୁ। ପୂଅକୁ ଧରି ବୋହୂ ପାଖରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ପଚାରିଥୁଲା। 
ବୋଉ କହିଲା, ଆଇ ତିଆରି କରି ଦେଇଥୁଲା, ତା'କୁ ପଚାରେ। ଆଇକୁ 
ପଚାରିଲା, ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର କେମିତି ତିଆରି କରିଥ୍ଲ ? ଭଲ ହୋଇଥୁଲା। 
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୬୮ ପୁଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ସେ ବତାଇ ଦେଲେ -— ଗୋଟେ ରାତି ଲେମ୍ବୁ ପାଣିରେ ପକାଇ ରଖିବୁ 
ତା'ପର ସକାଳେ ପାଣିରୁ ବାହାର କରି ତାଟରେ ରଖ୍‌ବୁ। ପରିଷ୍କାର କନାରେ 
ପାଣି ପୋଛିଦବ୍ର। ପାଣି . ରହିଲେ ଆଚାର ପଚିଯିବ। ତା'ପରେ କାଟିବ୍ର। 
ଲେମ୍ବୁଟି ଲାଗିଥ୍‌ବ ଚାରିସୋରା କରିବ୍ଵ। ସେଥ୍‌ରେ ଲୁଣ ଭରି କରିବର। 
ଗୋଟେ ହାଣ୍ଡିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ବୁ। ଚାରିଦିନ ରଖୁବୁ। ତା'ପରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଲେମ୍ବୁ ଅଲଗା ଶୁଖାଇ, ତା”ର ହାଣ୍ରିରେ ଝରିଥ୍‌ବା ପାଣିହାଶ୍ଡିଟି ଅଲଗା 
ଶୁଖାଇବୁ। ପାଣି ଶୁଖୁଥ୍ବ, ଲେମ୍ୂ ଶୂଖୂୁଥ୍‌୍ବ। ସବ ଶୁଖ୍ଗଲେ ତାକୁ ସେହି 
ହାଣ୍ରିରେ ରଖ୍ଦବ୍ର। ମସଲା ଦବ୍ର। ଲଙ୍ଗା ଗୁଣ୍ଡ ମେଥ୍‌ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼, ଏକାଠି 
ଗୁଡ଼ ସହିତ ଚକଟିଦେଇ ତାକୂସବ୍ର ଶୁଖ୍ଲା ଲେମ୍ବୁ ଭିତରେ ପୂର ଦେଇଦବୁ। 
ରଖ୍ଦେବୁ। ଅଛ୍ଥ ତେଲ ଦବ୍ର। ଯେତେ ବର୍ଷ ରଖ୍‌ବ୍ର, ରହିବ। ମିନି ସେମିତି 
ଲେମ୍ବୁ ଗଛରୁ ତୋଳି ଆଣିଲା। ଲେମ୍ବୁକୁ ରାତିରେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖ୍୍‌ଲା। 
ତା'ପର ଦିନ କାଟିଲା। ମିନି ତା'ଆଇକୂର ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ପାଣିରେ କାହିଁକି 
ରାତିକ ଲେମ୍ବୁ ବୂଡ଼ିରହିବ ? ଆଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ଲେମୁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ରାତି 
ବୃଡ଼ିରହିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ କାଟିଲା ବେଳେ ପାଣି ଲେମ୍ବୁର ଏତେ ବାହାରକୁ 
ବାହି ଆସିବନାହିଁ। ଆଇ କହିବା ମୁତାବକ ମିନି ଲେମ୍ବୁ ଆଚାର ତିଆରିକରି 
ରଖ୍ଦେଲା। ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ଦେଖ୍‌ ଖାଇ ବହୁତ ଖୂସି ହେଲେ। ବହୁତ 
ଦିନ ସେ ଆଚାର ରହିଲା । 


ଏମିତି ଘରକାମ ଚାଲିଥାଏ। ପୁଅକୁ ତିନି ବର୍ଷ ପୂରିଲା। ମିନି 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶ୍ୂର କହିଲେ, ନାତିର ଜନ୍ମଦିନରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିବା। ଭଲରେ ରୋଷେଇବାସ କର। ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ। ମିନି 
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ପୁଅର ଜନ୍ମଦିନ ପୂଜା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା। ଏଣେ ଭଲକରି 
ରନ୍ଧା କଲା। କେତେଜଣ ଗାଁର ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ା ଲୋକସବ୍ର ବସି ଖାଇଲେ। 
ବହୁତ ତୃପ୍ତ ହେଲେ। ପୁଅକୁ ଛୋଟ „ନୂଆ ଧୋତି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ତା 
ଜେଜେମା। ଛୋଟିଆ ଚଦରଟି ଦେହରେ ପକାଇଦେଲେ। ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ଷଷ୍ଠୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଦାପନା କଲେ। ମିନିଶାଶୁ 
ପୁଅକୁ ଧରି କାନ୍ଦି ପକାଉଆାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପୂଅତ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି, 
ନାତିଟି ଠିକ୍‌ ପୂୁଅଭଳି ହେବ, କହୁଥା୍ତି। 


ଏମିତି ତିନିମାସ ଗଲା। ପୌଷ ମାଘରେ ଆଚାରକରିବା, ବଡ଼ି 
ତିଆରିକରିବା ସରିଲା। ମିନିକୁ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ। ରାତିକୁ 
ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କୁ କୋଳକ୍ର ନିଏ। ଭାବେ, ଏ ପାଖରେ ଥୂଲାବେଳେ 
ମାସେ, ଦିମାସରେ ଆସୁଥୁଲେ। ଏବେତ ଏତେ ଦୂରରେ, କେବେ ଆଉ 
ଆସିବେ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ମିନି। ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଝିଅକୁ ଧରି ଶୋଇଛି। 
ପୁଅ ତା'ର ବାଡ଼ିଟି, ତା'ଜନ୍ନସଦିନ ତା ଆଇ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ କୂମ୍ଭ 
ଢ଼ାଜଟି ଧରି ଘରର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥାଏ। ତା'ବାପାର ଫଟୋଟିକୁ 
ଧରି କହୁଥାଏ, ବୋଉ, ବାପା, ବାପା। ମିନିର ଆଖ୍‌ରେ ଲୂହ ଆସିଗଲା, 
ପୁଅ କେତେ ନିସଃହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ମିନି ଦ୍ରଇଟି ଛୁଆକୁ କେମିତି 
ସମ୍ଭାଳିବ ? ନିଜକୂବିତ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହିଁ। ମନ ଯେ କଂଣ ହେଇ ଯାଉଛି! 
ତେବେ ସବୁ ସହି ଯାଉଛି। ନିଦ ରାତିରେ ଭଲ ନହେବାରୁ ଦିନରେ 
କାମଦାମ କରିବାକୁ ବଡ଼ ଦ୍ରର୍ବନ ଲାଗେ। ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗେ। 
କେବେ ସେ ଆସିବେ କିଛି ଜଣା ପଡୁନାହିଁ। ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ବୁଝି ପାରନ୍ତି 
ମିନିକୁ, ପୁଅ ମନେ ପଡ଼ଥ୍ବ। ମନ ଦେହ ଭଲ ରହିବା ପାଇଁ ହୋମିଓପ୍ୟଯାଥ୍‌କ୍‌ 
ଓିଷଧ ଦିଅନ୍ତି। 

ମିନିବାପା ତ କଟକରେ ରହୁଥାଚ୍ରତି। ସେ ଆସିଲେ ଝିଅକୁ ନେବାକୁ। 
ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୁର ରାଜି ହୋଇଗଲେ। ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ମିନିବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ତିଆରି ହୋଇଗଲା ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । ପୂର୍ବପରି ବଳଦଗାଡ଼ି ତିଆରି 
ହେଇା। ସାନ ଦିଅର ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ। କଟକ ଗାଡ଼ି ଧରିଲେ, ପାସେଞ୍ଜର । 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ବ୍ରହ୍ମପୂର ପାଇଁ ମେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 
ଝିଅ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ପୁଅ ଅନାଇଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଘୁରୁଥାଏ ଅଚ୍ଚାଙ୍କ 
ସହିତ। ଗାଡ଼ି ଆସିଲା। ରାତି ଆଠଟା ହେବ। ମିନି ତା'ପୁଅ ଝିଅ ସାନ 
ଦିଅର, ମିନିବାପା ସବୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। ତା'ଂବୋଉ ପାଖରେ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ରହିବ। ତା'ଭାଇତ ବମ୍ତେ ଯିବ ଚାକିରିରେ। ମିନି 
ଭାବୁଥାଏ ବିନି ନିଶ୍ଚେ ପାଖରେ ଥ୍‌ବ। ଭୋରୂ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 
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୭୦ ପୁଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ମିନିବାପା ଦି'ଦିନ ରହି କଟକ ଫେରି ଆସିଲେ । ସାନଦିଅର ମଧ୍ଯ ଫେରିଲେ, 
କଟକ ସୁଲ୍‌କୁ। ମିନି ବୋଉ ପାଖରେ ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ରହିଲା। ତିନି 
ଭାଇ ପାଖରେ ଥାଂନ୍ତି। ମିନି ଭଉଣୀ ବିନି ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଥାଏ ଘର 
ଭଡ଼ା ନେଇ । ସେ ଆସେ । . 


ମିନିର ଥରେ ଏମିତି କ'ଣ ଡ଼ାଇରିଆ ହେଲା। ସେ ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । 
ଭାଇ ସେଦିନ ରାତିକୁ ବମ୍ବେ ଯିବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଛି, ସକାଳ 
ଓଳି ମିନି ଦେହ ଅସୂସ୍ଥ। ଭାଇ ଯାଇ ଥିଷଧ ପତ୍ର ଆଣିଲା। ମିନି ଖାଇ 
ସୁସ୍ଥ ହେଲା। ବିନି ମିନିଝିଅକୁ ନେଇ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ। ବୋଉତ ବହୁତ 
ବ୍ୟସ୍ତ ପୁଅ ଯିବ, ଝିଅ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ଯାହା ହେଉ ଭାଇ ଗଲାବେଳକୁ 
ମିନି ସୁସ ହୋଇ ଗଲାଣି। ବୋଉ ଭାବ୍ରଥାଏ, ପୁଅ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଉଛି, 
ଦି'ଦିନ ଦି'ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବ। କୁହେ, ହଁ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, 
ଶୋଇଲାବେଳେ ଢଣେ ଭଦ୍ର ଟ୍ରେନଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌୍ଲା ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ, 
ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଏମିତି ପୂଅ କଥା ଭାଳି ହେଉଥାଏ 
ବୋଉ। ପୂଅ ଗଲା, ଭଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା। ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲା। ସବ୍ର 
ଚିଷୟ ଲେଖ୍‌ ଢଣାଇଲା। 

ମିନି ରହିବା ଭିତିରେ ବିନିର ପୁଅଟିଏ ହେଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମିନିବୋଉ 
ରୋଷେଇବାସ କାମଦାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ। ତା'ରି ଭିତରେ ମିନି ସହିତ 
କଥାବାର୍ରା ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଏ। ମିନି ପହଞ୍ଚିବାର ପଚିଶଦିନ ହୋଇଛି, ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ମିନିକୁ ଆଣିବାକୁ । ଦିନଟିଏ ରହିଲେ। 

ମିନିବୋଉ କହୁଥାରତ୍ତି ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଥାନ୍ତା ମାସ ଗୋଟାଏ 
ହୋଇନି। ମିନିଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ, ନାଇଁମ ସମୁଦ୍ରଣୀ ମାସେ ରହିଲେ 
ଯାହା, ଦିମାସ ରହିଲେ ତାହା। ଆମେ ଆସିଛୁ, ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ୍ର। 
ଛୁଆତ ଆମର ଏଠି ରହିଲେ, ଆମକୁ ସେ ଘରଦ୍ରଆର ଭଲ ଲାଗୁଜନି। 
ଠୂଙ୍କା ଠୂଙ୍କା ଲାଗୁଛି। ମିନିବାପା କିନ୍ଧ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ। ମିନିବୋଉ ହଁ 
ଭରିଲେ, ହଁ, ଦବା ଜିନିଷରେ ମୋର କି ଅଧ୍୍‌କାର ଅଛି। ମିନି ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ବୋଉ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ବିଦାୟ ନେଲା। ମଝିଆଁଭାଇ ସାନଭାଇ 
ଆସି ଷ୍େସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ। ସେହିପରି ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ବିଦାୟ 
ଦେଲା। ଗାଁରୁ ଶଗଡ଼ ପହଞ୍ଚିଥୁଲା। ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା। ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର “ପାଖରେ ଥୁଲେମଧ୍ୟ ବୋଉ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଦୁୂଥ୍ଲା। ବାପୀ କଟକରେ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା। 
ଭାଇଟି ବମ୍ବେ ଯାଇଛି। ଗାଁଘର ପାଖରେ ଶବର ସାହି। ଶବରମାନେ 
ବଣରେ ଫଳ ମୂଳ ଶିକାର ଖାଇ ବଞ୍ଚିରହିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇଥ୍‌ଲେ । 
ମିନିଶାଶ୍ର ଘର ସେମାନେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା। ବେଶ୍‌ ଘରଦ୍ରଆର କରିଛନ୍ତି। 
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ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୭୧ 


ଗାଇ ବଳଦ ବାଛିଛରନ୍ତି। ଚାଷ କରୂଛଚ୍ତି। କ୍ଷୀର ଦ୍ରହଁଛନ୍ତି। ଭଲ ସରୂ 
ଚାଉଜ ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି। ଘର ଦ୍ରଆର ଲିପାପୋଛା କରୁଛନ୍ତି। କଂସା ଗିନା 
ଗରା ଲୋଟା ମାଜୂଛଚ୍ତି। ମିନି ତାଂ'ଶାଶୂଙ୍କୁ ପଚାରେ, ବୋଉ ଏମାନେ 
ତ ବେଶ୍‌ ଆମ ମାନଙ୍କ ପରି ଅଛନ୍ତି ୨ ମିନିଶାଶୂ କହନ୍ତି ହଁ ପରା, 
ଆମଠୁ ଅଧ୍‌୍କ ଭଲରେ ଅନଛନ୍ତି। ମିନିଶାଶୂଘର ପଡ଼ିଶାକୁ ଯେଉଁ ଶବର 
ଘରଟି ସେମାନେ ତିନି ଭାଇ। ଏକାଠି ଥାନ୍ତି। ଦି ଭାଇ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତି। 
ସାନଟି ଅଭିଆଡ଼ା। ବୁଢ଼ୀମା ଥାଏ। ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦେଖ୍‌ବାକୁ। ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ଯ। 
ଧାନ ବିଲକୁ ଯାଏ। କାଠ ଆଣିବାକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଯାଏ। ପାଚିଲାଆମ୍ବ ପରି 
ଗୋରା ଦେହଟି। କିଏ ତାକୁ ଶବରୂଣୀ କହିବ ? ପ୍ରାୟ ମିନିଘରକୁ ଆସେ। 
ବୋହୂ ଦ୍ରରହେଁ ଘରକାମ କରଚ୍ତି। ବଡ଼ବୋହୂଟିର ପୁଅ ଝିଅ କିଛି ନଥାଏ। 
ମଝିଆଁବୋହୂର ଦୁଇଟି ଝିଅ। ବଡ଼ବୋହୂ ଝିଅଟିମାନଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଧରିଥାଏ। 
ଖୁଆଇଦିଏ, ଗାଧୋଇ ଦିଏ। ମଝିଆବୋହୂ ବଡ଼ଝିଅଟିକୁ ଝିଅ କରିଥାଏ। 
ବଡ଼ବୋହୂଟି ଅତି ଭଲ। ମଝିଆଣୀ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ। ଧାନ କୂଟେ, ଉଁସା 
ଶୁଖା କରେ। ବଡ଼ବୋହୂ ଶାଶୂସାଙ୍ଗରେ ବଣକୁ ଯାଏ। ଭୋରୁ ଉଠି ଗୁହାଳ 
ପୋଛେ। ଗାଇଗୋରୁ ବାହାରେ ବାନ୍ଧେ। ଘରଦୁଆର ଲିପାପୋଛା କରେ। 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ମିନିଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ, ବୁଢ଼ୀକୁ କମଳୀମା ଡ଼ାକନର୍ି। 
ତା'ଝିଅ ନାଁ କମଳୀ। ବଡ଼ ପୂଅ ଲୋଚ୍ନ। ମଝିଆଁ ପୁଅ ନାଁ କୂସୁନିଆଁ। 
ସାନ ପୁଅ ରୂଷିଆ। 

କମଳୀମା ମିନିକୁ ପଚାରେ, ବୋଉ କଂ'ଣ ତରକାରି କଇ ? 
ମିନିଗୋସେଇଁଶାଶୁ ପାଖରେ ବସେ, ଦେଇ କଂଣ କରୁଛ ? ବସିଛ! ହଁ 
ଲୋ ମା ବସିଛି। କ'ଣ କରିବି ଆଉ, ଆଖ୍‌୍କୁ ଦିଶୁନାହିଁ। କିଏ କମନୀମା 
କିଲୋ ? ହଁ ଦେଇ, ନାତୁଣୀବୋଉ କତିକି ଆସିଥ୍‌ଲି। ସେ ଏକା ଏକା 
ଖାଉଛନ୍ତି ଆମକୁ ତରକାରି ଟିକେ ଦଉନାହାର୍ରି। ମିନି ନୂଆ କରି ଯେତେବେଳେ 
ଶାଶୁୂଘରେ ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ଲା ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଶାଶୁ ଭଲ ଭଲ ତରକାରି 
ବହୁତ ବହୁତ କରିବାକ୍ର କହୁଥ୍‌ଲେ । ପିଉସୀ ଶାଶୁ ପରିବା କାଟି ଯୋଗାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ନଣନ୍ଦ ମସଲା ବାଟିଦେଉଥ୍‌ଲେ। ମିନି କେବଳ ଭାବେ ଏତେ 
ତରକାରି କ'ଣ ହେବ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିନିଶାଶୁ ପିଉସୀଶାଶୁ ଶବର ସାହି 
ଓ ପାଖ ଘର ଦ୍ର ଘରକୁ ସବୁ ଡ଼ାକି ଆଣି ତରକାରି ବାଣ୍ଡନ୍ତି। ବୋହୂ 
ରାନ୍ଧିଛି ପରା, ସମସ୍ତେ ତରକାରି ନବ ଆସରେ। 


ମୀନ ବୋଲି ହଜିଆ ଥାଏ। ପୂରୁଣା। ବିଶ୍ଵାସୀ ତାଂବାପା ବରରୁନ୍ଦା 
ଶଅର। ରୋଗା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବୋହୂକ୍ର ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ଦଶଣା ପଇସା 
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ଧରିଥ୍ଲା। ବୋହୂଦେଖା। କାହାଠୁଁ ଚାରଣା। କାହାଠୁ ଆଠଣା। କିଏ ଦଶଣା 
ଦେଉଥ୍‌ଲା। ମିନିଶାଶୁ ମିନିକୁ ଓଢ଼ଣା ପକାଇଦେଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ହୁଏତ ଶଅରସାହିର ଭାବଦୋସ୍ତି ଲୋକମାନେ । 

ମିନିକୁ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ କାର୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌୍ଲେ ସେ ବୃଢ଼ୀଜଣକ ବଡ଼ 
ମଜାଦାର ସ୍ତୀଲୋକ। ମିନିକ୍ର ଚତୁର୍ଥୀଦିନ ରାତିରେ ଖୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ମିନି ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା। ତା'କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଲେ। ଖାଇବାକୁ 
ବଢ଼ାହୋଇଛି ଦେଖ୍‌ଲା ମିନି। କେମିତି ପେଟ ଘାଣ୍ଟିହୋଇ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି 
ଲାଗିଲା। ବୁଢ଼ୀ ବସି, ଲେମ୍ବୁ ଚିପୁଡ଼ିଠ ଅନଳ୍ପକିଛି ଖୁଆଇଦେଲା। ମିନିକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା। ଆଉଜ୍ଚଣେ ବୁଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ ମିନି ଖୁଡ଼ୀଶାଶୂର ମା। ସେ ଜଣେ 
ଆସନ୍ତି। ପାନ, ଗୁଆ, ଗୁଶ୍ଚି ମସଲା ଅଛ୍ପ ଅନ୍ତ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିବେ। 
ମିନି ଗୋସେଇଁଶାଶୁଙ୍କର ବଡ଼ ନଜର ଏସବୁଥ୍‌ରେ। କିଏ ଆସିଲା ଗଲା, 
ଆଖ୍‌କୁ ସିନା ଦିଶୁନାହିଁ। କହୁଥ୍‌ବେ ଆଲୋ ଏ ସୁମି ସେ ମନୁ ମହାଚ୍ତି 
ବୃଢ଼ୀ ଗଲାଣି ନା ଅଛି? ଅଛି ଲୋ ମା। ନୂଆବୋଉ ପାଖେ ବସିଛି। 
ଏଁ ନୂଆବୋଉ ପାଖେ ବସିଛି। ତାକୁ ଡ଼ାକେ ଡ଼ାକେ ତାକୁ। ବାରିଆଡ଼କୁ 
ଡ଼ାକିନେ। ସେ ମୋ ବୋଉକୁ କ'ଣ କ'ଣ ଶିଖେଇବ ଲୋ! ମୋ ବୋଉ 
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ପାଖରୁ କ'ଣ ନେଇ ପଳାଇବ ଯେ ! ମିନିଶାଶୁ ଶୁଣି କହନ୍ତି କଂଣ କହୁଛମ, 
ଏମିତି କ'ଣ ତମ ଘରକୁ ଆସିବେ ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁ। ନାତୁଣୀ ବୋହୂ 
ବୋଲି ଆଦର କରି ବୋହୂ ପାଖେ ବସିଛି ଯେ ବୋହୁ କଂଣ ନେଇ 
ପଳେଇବ। ଶ୍ଵଶୁର ଶୁଣି କହନ୍ତି, ହଁ › ହଁ କାହିଁକି ଯେ ତମେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଘରେ ପୂରାଉଛ ? ବାଜେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ। କ'ଣ ସେମାନେ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପ କରିବେ ? ହଉ ଏଥର ତାକୁ ଘରୁ ବିଦା କର। ଦୋଷାମା ଆସେ, 
ଅନେକ କାମଦାମ ମିଶି କରିଦିଏ । ପାନ ଖାଏ। ସିଏ ବି ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଆ, 
ଗୁଣ୍ଡି ପାନ ଖୋସିଦିଏ। ମିନି ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ଭାରି ଜଣେ। ସବ୍ର ବୂଝନ୍ତି। 
ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ କହନ୍ତି ଦେଖ୍‌୍ବ୍ରଟି ସୁମି, ଆରେ ଏ ଖନା, ଦେଖ୍‌୍ବୁଟି। 
ସେ ଦୋଷାମା”କୁ। କ'ଣ କଂଣ ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସିଛି। ହଁ ଲୋ ମା, ଗୁଆ 
ଗୁଣ୍ଡି ପାନ ଖୋସିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ତା'ଅଣ୍ଟାରୁ ଭିଡ଼ିଆଣିଲି ଯେ ମୋ ହାତକୁ 
ଭିଡ଼ି ପକାଇଲା। କହିଲା, ଯାରେ ଟୋକା, କ'ଣ ମୋ!” ଅଣ୍ଡାରୁ ଭିଡ଼ଛୁ ? 
ହଁ ଲୋ, ତା'ର ଏଡ଼େ ବହପ। ମୋନାତି ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା। ଆଉ 
ଦିନେ ମୋ”ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବଟି ଦେଖ୍ବ। ମୋ”ଘରତ ସାରିଦେବେ। ମୋପୁଅ 
କୋଉଠି କେତେ ଆଣିବ ? ମୋନାତି କୋଉଠି କୁଆଡ଼ୂ ଆଣିବ ? ବୁଢ଼ୀ 
ଡ଼ାକନ୍ତି ବୋଉ, ବୋଉମ।! ଆଲୋ ସେ ଦୋଷାମା କ”ଣ ସବ୍ର ଅଣ୍ଡାରେ 
ଖୋସିଥ୍ଲା ଖନା ଧଇଲା। ତା”ହାତକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା। ହେଲେ ତେମେ 
ଟିକେ ନଜର ଦଉନ, ଏ ଘର ରହିବଟି। କେତେ କୁଆଡୁ ଆଉଚିନି, 
ଯାଉଚିନି। ଏ ଶଅରସାହିଆତ ଏତେ ମୋ ଘରେ ଚାଲୁଚିନି। ମିନିଶାଶୁ 
କହନ୍ତି କିଏ କ'ଣ ନେଇଗଲା ? ଏତିକି କଥାକୁ ଖାଲି ତମେ ଏଡ଼େ 
କରୁଥା। ଆଉ କାହାର କିଛି କାମ ନାହିଁ, ଖାଲି ତମର ସବୁ ଚୋରିକରି 
ସବ୍ର ନେଇ ଯାଉଛଚ୍ତି। ହେଲେ, ବୁଢ଼ୀମନ ଭାରି ବିଦାରି ହେଉଥାଏ। ବହୁ 
ଲୋକ ଆସନଚ୍ତି ଯାଆଚ୍ତି। ଭୀମାମା ବୋଲି ଦୋଷାମା”ର ବଡ଼ଯାଆ। ତା'କୁ 
ମିନିର ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ଭଲ ପାଆଚ୍ତି। କହନ୍ତି ଏ ମୋ ଦାଦାଝିଅ ଭଉଣୀ 
ପରା। ଆଲେ ଭୀମାବୋଉ, ବସ। ପାନ ଟିକିଏ ଖାଇବ୍ର ନାହିଁ। ଆଲୋ 
ଅପା ତୁ ନାତୂଣୀ ବୋହୂ ରାନ୍ଧଣା ଖାଇ, ବସିଛୁ। ଆହ୍ରିତ କ'ଣ ମୋଟିମାଟି 
ହେଲୁଣି। ଆମକୁ କାହିଁକି ପଚାରିବୁ? ଆଲୋ ଅପା, ବୋହୂ କେମିତିଆ ? 
କହନି ଲୋ ଭୀମାବୋଉ, ତା କଥା କହନି। କିଛି ଜାଣେନି। ହୁଶ୍ୀଟା। 
ହେଲେ କେମିତିକାଘର ଝିଅ ଆସିଛି। ଭାରି ଭଲ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଦିଆନିଆ 
ସବ୍ର କରୁଛି । ଗୋସେଇଁଶାଶୂକୁତ ଖୋଇଖୋଇ ଏମିତି କଲାଣି। ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଦେଉଛି। ବହେ ଘସୂୁଛି। ହେଲେ ଏଟାକୁ ଘସିଆସେନି। ପୁଣି କହନ୍ତି, 
ତା'କଥା କହନିଲୋ ଭୀମାବୋଉ, ମୋ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଛି। ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ, ହୂଣ୍ଡୀଟାତ କିଛିଜଚାଣେନି। ଚାବିକାଠି ରଖ୍‌ପାରୁନି। ମୁଁ ପରା 
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ତାଂଚାବିକାଠି ହେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଛି! କୁଆଡ଼େ ପକାଉଛି, କିଏ କୁଆଡୁ 
ଘେନିପଳାଇବେ। ହଁବା ଅପା, ବଳେ ସବୁ ବୋହୂ କରିବନାହିଁ? ଏବେ 
ପରା ସେ ନୂଆଭୁଆ। ,କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁ ନାହିଁ। ବଳେ ହବନିଯେ । 
ହଁ ଲୋ ଭଉଣୀ। କଇଲାଣ କରଗ। ରାଇଜରେ ରହନ୍ତ। ନାତି ମୋର 
ଏକୂଧରି ଘରକରୁ। କ'ଣ ପାଇବି। ଆଲୋ ଏ ନୁଆବୋଉ, ଆ କତିକି। 
ମିନି ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ମୁଶ୍ଡିଆମାରେ, ହଁ କିଏ ଅକଇଇଲାଣ କରୁଛିବା। ଯା ଉଠୁ 
ଯା। ଭୀମା ମା” ଉଠି ଠିଆହେଲେ। ଆଲୋ ଭୀମାବୋଉ ଯାଉଛୁ ? ଯାଉଛି 


ଲୋ ଅପା। ହଉ ଯା, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବୁ। ମୁଁ ପରା ତତେ ଆଜି 
ମନେ କରୁଥ୍ଲି ଲୋ। 


ଶଅର ସାହିର କମଳୀମା”, ଆହୁରି ତା ଯା, ଚୂରଣିଆମା' ଆସନ୍ତି। 
ଦେଇ, କ”ଣ କରୁଛ ? ନୂଆବୋଉ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ କାହା କଥା କହୁଥ୍ଲୁକି ? 
ଆମ ଛୁଆବୋଉ କଥା ? ଦେଇମ, ତେମେ କଂଣ ଛୁଆବୋଉ ଡ଼ାକକି ? 
ସୁନାଭାରିଯାକୁ ବଡ଼ବୋଉ ଡ଼ାକେ। ମୁନାଭାରିଯାକୁ ସାନବୋଉ ଡ଼ାକେ। ଇଏ 
ମୋର ଛୁଆବୋଉ। 


ମାଗୁଣିଆ ବୋଲି ଜଣେ ଶଅର ଟୋକା। ଦେଖ୍ବାକୁ ହାଣ୍ରିକଳା 
ପରି। ବେଶ୍‌ ମୋଟମାଟ ଗୋଲଗାଲ ଭେଣ୍ରିଆଟିଏ। ହଜିଆ ଥାଏ। ମିନିପୁଅ 
କିଛି ଖାଏନାହିଁ, କ୍ଷୀର ପିଏନାହିଁ। ସେତେବେଳକୁ ମାଗୁଣିଆକୁ ଡ଼କରା ହୁଏ। 


| WW 


MLM 
LZ 


a 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୭୫ 


ମିନିପୁଅ କାହାରିକୁ ଖାତିର କରେନାହିଁ। ଯେତେ ଯିଏ ବୃଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଖୁଆଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ। ତଳୁ ଚାଳଘର ଓପରକୁ ଲମ୍ବା ମୋଟା କାଠଟାଏ 
ପଡ଼ିଥାଏ। ତାକୁ ଧରି ମାଗୁଣିଆ ହଲାଏ ଆଉ ପାଟି କରେ, ଦେଖ୍‌ବ 
ଏଇଖ୍‌ଣା। ପିଇବ ନା ନାହିଁ? ହୁଃ ' କହି ପୁଣି କାଠଟାକୁ ହଲାଇଦିଏ। 
ସେତିକିରେ ପୂଅ ଢ଼ୋକକେଇଟା କ୍ଷୀର ପିଇଦିଏ। ମାଗୁଣିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । 
ସତେ କଂଣ ମାଗୁଣିଆ ରାଗିଗଲା ! ମାଗୁଣିଆ କାନ୍ଧରେ ବସାଏ, ଖେଳାଏ, 
ବ୍ରଲାଏ। ସଞ୍ଚ ହେଲେ ମାଗୁଣିଆ ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ। ବୋକାଟି ପରି 
ମାଗୁଣିଆକୁ ଡ଼ରରେ ଚାହିଁଥାଏ । ସକାଳୁ ମାଗୁଣିଆ ଡ଼ାକେ, ଆସ ଟିକୂନିବାବ୍ର, 
ବିଇକୂ ଯିବା। ହଳ ବ୍ରଲାଇବା ନାହିଁ ? ମାଗୁଣିଆ ଯେତେବେଳେ ହଳଧରି 
ବିଲକ୍ର ଯାଏ, ଟିକୂନି ଡ଼ାକ ପକାଏ, ମାଗୁଣିଆରେ, ଏ ମାଗୁଆ ! କୂଆଡ଼େ 
ଯାଉଛୁ ? ବିଲକୁ ଯାଉଛୁ ? 


ଆଉ ଜଣେ ହଳିଆ ଥାଏ, ଚ଼ନ୍ଦା। ବେଶ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟିଆ ମର୍ଦ 
ଟୋକାଟା, ଗୋରା ମଧ୍ଯ । ତାକୁ କିଏ ଶଅର ବୋଲି କହିବନାହିଁ। ମାଗୁଣିଆ 
ପାଖକୁ ଚୂନ୍ଦା। ସକାନୁ ଦେଢ଼କଂସା ପଖାଳ ଠୁ୍କିଦିଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇସାରି 
ମିନି ଶାଗଭାଜେ, ବହୁତ ଅନାବନା ଶାଗ, କଖାରୁଶାଗ, ତାଂସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ 
ସଜନାଶାଗ। ମିନିଶାଶୁ ଶାଗବାଡ଼ିରୁ କରିଆଣଚ୍ତି। ହଜିଆମାନେ ଖାଇବେ, 
ମାଗିଲା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କେତେ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଘର ଚାରିପାଖ ସଜନାଗଛ 
ଥାଏ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶାଗ ନହେଲେ ଖାଇଲି ସଜନାଶାଗ ଭଜ୍ଚାହୁଏ। ବଢଡ଼ିସକାକୁ 
ବିଲକୁ ଯିବେ, ଏତେ ସକାଳୁ ଶାଗ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକ୍ୂରହେବ। ଯୋଉଦିନ 
ଶାଗ ଟିକିଏ ଡ଼େରିରେ ତିଆରିହବ ସେଦିନ ଅନ୍ଯ ହଜିଆ ବା ଗାୟାଳ 
ଖଟା ଟିକିଏ ବା ଶୀତଦିନ ହେଇଥ୍‌ଲେ, ବାସି ତରକାରି ଥ୍ଲେ, ପଖାଳ 
ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଯାଂନ୍ତି। ଚନ୍ଦା ଆଉ ନଖାଏ, କେବଜ ଶାଗଭଜାକୁ ଅନାଇଁ 
ବିଲକୁ ଯିବା ଡ଼େରି। କାଠ ଚିରିଦିଏ। ଅନ୍ଯ କାମଦାମ କରୁଥାଏ। ଶାଗ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ମାଇଁ ଭାଜିବେ। ମିନିଶାଶୁ କହିବେ, ନେଲୋ ମା ଶାଗ। 
ନଭାଜିଲେ କ”ଣ ଚନ୍ଦା ପଖାଳ ଖାଇବ ନା ବିଲକୁ ଯିବ ? ଶାଗ ଭଜାହବ, 
ଚନ୍ଦା ପଖାଳଖାଇ ବିଲକୁ ଯିବ। ଦିନେଦିନେ ଚନ୍ଦା ତା'ଘରେ ରାତିରେ 
ରହିଯାଏ। ସକାଳୁ ଉଠି ଆସିଲାବେଳେ ତାଂ'ମା ତାଂକୁ କହେ, ଆରେ 
ଚନ୍ଦା ଖାଇକରି ଯା। ମଲା, ମୋ ମାଇଁ ଯୋ ଶାଗ ଭାଜିଦେବେ ପଖାଳ 
ଖାଇବି ନାହିଁଯେ, ଖାଇକି ଯାଉଛି! ହେଲେ ମିନି ଏ ହଳିଆମୂଲିଆଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଯାଏନି, କିଏ ଖୁଡ଼ୀ ଡ଼ାକେ ତ କିଏ ମାଇଁ ଡ଼ାକେ। କିଏ ଝିଆରୀ 
ବୋଲାଏତ କିଏ ନଣନ୍ଦ ବୋଲାଏ। ଗାଁ ସାଇରୁ ଝିଅମାନେ ବୁଲି ଆସନଚ୍ତି। 
ଅନେକଙ୍କର ମିନି ନଆବୋଉ। ତେଣ କେତେ ଥଟ୍ଟାତାମସା ଝିଏ କରନ୍ତି। 
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ଖେଳନ୍ତି, ବୁଲନ୍ତିୟ ଯା'ନ୍ତି। ସାଆନ୍ତଘର, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂକୁ 
ଝିଅକ୍ର ଧରି ଆସନ୍ତି। ସାଆନ୍ତାଣୀ ଭାରି ଭଲ। ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂୁ ମିନିକୁ 
ଯାଆ ଲେଖା କରନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନଣନ୍ଦମାନେ ନଣନ୍ଦ ହିସାବ ହୁଅନ୍ତି। ଏଇମିତି 
ର୍ଗାରେ ହସଖୂସି ଦୁଃଖସୁଖରେ ଦିନ କଟିଯାଏ ମିନିର। 


ଦଶରା ଛ୍ୂଟିରେ ମିନି ସ୍ଵାମୀ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବେ, ଚିଠି ଲେଖୁ୍‌ଲେ। 
ନଣନ୍ଦ କଟକରୂ ଫେରିଲେ, ସୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେଲା। ନଣନ୍ଦ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଘର ପାଖ ହେଇଆସିଲା। ମିନିର ବଡ଼ନଣନ୍ଦେଇ 
ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ବସି ବଜଦ ଅଡ଼ାଇଆଣୁଥ୍‌ଲେ। ମିନି ବାରି ଗଡ଼ିଆରେ 
ଗାଧୋଉଥ୍ଲା । ନଣନ୍ଦଙ୍କର ନୂଆବୋଉଠାରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ହେଇ ନୂଆବୋଉ 
ଗାଧୋଉଛନ୍ତି କହିଲା । ନୂଆବୋଉର ମଧ୍ଯ ଶଗଡ଼ରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା। ମିନି 
ତରତର ହୋଇ ଗାଧୋଇସାରି ଘରକୁ ଗଲା। ନଣନ୍ଦ ଆସିଲେଣି। ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲେ। ଚାଲିଲା 
ଦଶରା ଛୁଟିର କାମଦାମ, ଦଶରା ଦିନ ପିଠା। ପୁଅଝିଅ ଖେଳୁଆଳ, 
ସମସ୍ତେ ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ଖେଳାଚ୍ତି, ବୁଲାଚ୍ତି। ଦିନେ ନଣନ୍ଦ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିବା 
ମିନି ଶୁଣିଲା, ବୋଉ, ଭାଇତ ଆସିବେ, ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି। 
କେବେ ଆସିବେ କିଛି ନେଖ୍ନାହାନ୍ତି। ଶାଶୁ କହିଲେ, ଏଥର ଆସିଲେ 
କ”ଣ ନୂଆବୋଉକୁ ନବ ? ଏବେ ଆସିଲେ ବୋଧହୁଏ ନବନାହିଁ। ତେବେ 
ବୋହୂ ନାତି ନାତୂଣୀ ଯିବେ ନିଶ୍ଚେ୍‌ ମନରେ ଭାବୁଥଆନ୍ତି। ହନିଆଙ୍କୁ ସକାଳୁ 
କହିଲେ, ଆଜି ମହାବିନାୟକ ଯିବା। ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ବୋହୂ, ସାନଝିଅ 
ନାତି, ନାତୂଣୀଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରିଲେ। ମଝିଆ ନଣନ୍ଦ ରହିଲେ ଘରେ। ଏମାନେ 
ସଂଜକୂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବେ। ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି। ଛୁଆ ତିନି, ବଡ଼ 
ତିନି। ହଜିଆ ବଡ଼କରି ଛପର ବାଛିଥୂଲା। ମହାବିନାୟକ ଦର୍ଶନକରି ଆଖପାଖ 
ବୁଲାବୁଲି କଲେ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଆତ୍ଭଗଛ, ପଣସ ଗଛ। ପଣସ ଗଛମାନଙ୍କରେ 
ପଣସଗୁଡ଼ିକ ଭରାହେଇ ରହିଥାଏ । ଫେରିବାବେଳେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିର ମଛ୍ତର 
ଗତିରେ ସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥାଚ୍ଛି ଫୁଲଫଳ ଭରା ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ। 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦେଇ ଭାତ ରାନଛିଛନ୍ତିୟ ପଣସତରକାରି 
କରିଛନ୍ତି। ମିନି ଭାବୁଥଲା, ଯାଇକରି ପୁଣି ରୋଷେଇ କରିବ। ନଣନ୍ଦ 
କହିଲେ, କୃଷ୍ଣଠଭାଇ ଭାତ ତରକାରି କରିଛନ୍ତି। 


ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁଙ୍କୁ ମାନଚ୍ରିତ୍ର ଦେଖାଚ୍ତି। ପୁଅ ଏବେ ଏଇଠି ଅଛି। 
ମିନିଶାଶୁ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି। ବୋହୂ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ, 
ରାମବନବାସ ପରି ପୁଅବୋହୂ କେତେ ଦୂରରେ ରହିବେ । 
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ଦଶରା ଛୁଟି ସରିବାକ୍ର ବାକିଥାଏ, ମିନିସ୍ପାମୀ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 
ତା'ପରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ। ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ମିନିର ନଣନ୍ଦମାନେ, 
ଦିଅରମାନେ, ଶାଶୁ, ପୂଅକ୍ର ଧରି ପୁଅଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ। 
ମିନିପୂଅ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ଆସିଲେଣି ବୋଲିଂ ଶ୍ର୍ଧାରେ ଚାଲିଥାଏ । ଭାଇ, ଭଉଣୀମାନେ 
ଖ୍ସି ହେଉଥାର୍ତି। ମିନିର ଝିଅଟି ଚୂଲିପାଖେ ମିନି ରୋଷେଇ କଲାବେଳେ 
ବସିଥାଏ । ବାପା ଆସି କୋଜକୁ ନେଲେ। ଝିଅତ ବାପାକୁ ଦେଖ୍‌ ନଥାଏ । 
ତେଣୁ ଅଚିହ୍ନା ବାରି କାନ୍ଦି ପକାଉଥାଏ। ଟିଜୁନି ସାନ ପିଇସୀ କୂମ ସାଙ୍ଗରେ 
କେତେବେଳେ ଭାଇତ କେତେବେଳେ ବାପା କହୁଥାଏ । ମିନି କହେ, ବାପାକୁ 
ତୋର କ'ଣ ଭାଇ କହୁଛୁ ? ପୁଅ କହେ, କୂୁମ କେମିତି କହୁଛି ? ମିନି 
ବୁଝାଏ, କୂମ ତୋ ବାପାଙ୍କର ପରା ସାନ ଭଉଣୀ। ତୁ ପରା ତୋ 
ବାପାଙ୍କର ପୂଅ। ହଁ ମୁଁ ପୂଅନା ବାପାଙ୍କର। କୁମ ସାନ ଭଉଣୀନା ବୋଉ ? 
ଜେଜେବାପା କୂମ ଅପାର ବାପା, ନୃହଁ? ସେ ମୋର ଜେଜେବାପା। 
ଛୁଟି ସରି ଆସିଲା। ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବଡ଼ଦିଅର ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଦ୍ରିତୀୟ 
ଦିଅର ଥଲେ, ତୃତୀୟ ଦିଅର ଥୁଲେ, ଚୃତୁର୍ଥ ଦିଅର ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ, 
ସାନଦିଅର ଥୁଲେ, ତିନୋଟିଯାକ ନଣନ୍ଦ ଥ୍‌ଲେ। ଘରଟି ପୂରି ଉଠୁଥ୍‌ଲା। 
କେବଜ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମିନି ଥ୍ଲା ସବ୍ରରି ଆଦରରେ ନୂଆବୋଉ, ଛୁଟି 
ସରିଲାଠୁଁ ସମସ୍ତେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବାହାରିଲେ। ମିନି, ତାଂସ୍ବାମୀ, ପୂଅ, ଝିଅ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 


~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ମିନିର ତୃତୀୟ ଦିଅର ଟାଇଫଏଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ-କଟକରେ। କଟକରୁ ଭଲହୋଇ ଫେରିବା ପରେ ଗାଁରେ ସବୁ 
ଜିନିଷ ଖାଇବାପରେ ପୁଣି ଜୂର ଲେଉଟିଲା। ଗାଁରେ କେତେ ଦିନ ପଡ଼ିଲେ। 
ମିନିଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଚିକିତ୍ସା କରୁଥାନ୍ତି। ମିନି ନିୟମିତ ଯାହା ଖାଇବା ପଥ୍‌ 
ଦଉଥାଏ। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନଦେଲେ ଦିଅର ରାଗି ଉଠୁଥାଏ। ମିନି ଦିଲ୍ଲୀ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ତା”'ମନ ଭାରି 
ଖରାପ। ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପରି କିଏ ଏତେ ଯତ୍ନ କରି ଖାଇବାକୁ ଦବ। 
ମିନି ଆସିବା ପୂର୍ବଦିନ ଘୋର ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ। ସମସ୍ତେ ଚିଚ୍ତିତ ଆନ୍ତି। 
ଆସିବାଦିନ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। 


ଯାହା ଯେମିତି ଦବାର କଥା ଆଚାର ଚାଉଜ ଆଦି ମିଳନିଶାଶୁ 
ଦେଲେ। ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। ଶଗଡ଼ 
ଗାଡ଼ିରେ ମିନି ବସିଲା ତା'ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି। ଟିକୁନିକୁ ଚାରିବର୍ଷ ହେଇ ନଥାଏ, 
ହେଲେ ସେ ସବ୍ର ବୁଝି ଯାଇଥାଏ। ମା” କାହିଁକି ଏତେ କାନ୍ଦୁଛି ୨ ଆମେ 
ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? ମାଂ କାହିଁକି ଆସୁନି? ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ 
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କହୁଥାଏ, ଆରେ ଏ ମାଗୁଣିଆ ଶଗଡ଼ ଇଆଡ଼େ କାହିଁକି ଆଣୁଛଥ? ମୋ 
ମା କାହିଁ? ମୋ ମା ପାଖକୁ ବଳଦ ଅଡ଼େଇ ଦେ। ହଁ ହଁ ବାବ୍ର, 
ଆମେ ପରା ମା ପାଖକୁ: ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛେ କି ? ମିନିର ଦୁଇଜଣ 
ଦିଅର ପାଖରେ ଆଚ୍ତି। ପୁଅକୁ ବୁଝାରି। ନଣନ୍ଦ ପାଖରେ ବସିଥାର୍ତି। ସେ 
କଟକ ଯାଉଥାନ୍ତି ପଢ଼ିବାକୁ। ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ପିଇଲା ଦିହିଙ୍କୁ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି। 
ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଛଜଛଳ। ଟିକୂନି ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
କହେ, ଦାଦା ମୁଁ ତମସାଟ୍ରେ ଚାଲିବି। ଦାଦା କହନ୍ତି, ନାହିଁରେ ବାବା 
ଭାରି ଖରା ହୋଇଛି, ଏଇନା ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା, ଆଉ 
ଟିକିଏ ବସିପଡ଼। ଦାଦା ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଆସି ପାଖରେ ବସି କେତେ 
ଗପ କରନ୍ତି। ଟିକୂନି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପିଲା ନୁହେଁ, ଭାରି ଗପୂଡ଼ା। ସେ ସବୁବେଳେ 
ବକର ବକର ହଉଥ୍‌ବ। ଖରାବେଳେ କେବେ ଶୋଇବ ନାହିଁ। ସେ ପୂଣି 
ବୋଉପାଖେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ବସିରହିବ! ଏମାନେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଡ଼େରି 
ହୋଇଗଲା, ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍‌ ହେଲେ। ମିନିସ୍ବାମୀ ଆଗରୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି 
କଟକ ଚାଲିଗଲେ । ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖର ରବି ବାବୁ ଏମାନଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଖରା ବେଳଟା କଟାଇଲେ। ରାତି ଆଠରେ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବେ। 
ରବି ବାବରଙ୍କ ମାଂଙ୍କୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମିନି ଓଜଳଗି ହେଲା। ସେଦିନ 
କାରିକ ମାସ ସୋମବାର ଥୁଲା। ରବି ବାବ୍ରଙ୍କ ମା'ଙ୍କର କାର୍ଜିକ ମାସ 
ହବିଷ। ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ସାରୁ, ଓଉ, କଦଚୀ, ମୁଗ 
ଡ଼ାଲି ଘିଅ ବଘରା ହୋଇଥାଏ। ଅରୁଆ ଭାତ। ମିନି ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା 
ହେଲା। ମାଂତାଙ୍କ ଉପଦେଶାବଳୀ କଥା କହୁଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଘର ବାରି ସବ 
ବୃରି ଦେଖ୍‌ଲେ। ମିନିନଣନ୍ଦ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ମିନିକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ। 
ରବିବାବୁଙ୍କ ଭଉଣୀ ୟାଡ଼ସାଡୂୁ ଗପ କରୁଥାନ୍ତି ପଚରାଉଚରା କରୁଥାନ୍ତି 
ମିନି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ। ବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦଉଥାଏ। ଝିଅଟି ପାଖରେ 
ଥାଏ। ଟିକୂନି ତାର ଦାଦାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ। ଦାଦାମାନେ ବାହାରେ 
କିଏ କ'ଣ ଜନଖ୍‌ଆଖାଇ ରହିଗଲେ। ଏତେ ଲୋକ। ହଳିଆ ମୂଲିଆ 
ବାହାରେ ଯେ ଯେମିତି ଖାଇଲେ । ଚୃତୁର୍ଥ ଦିଅର କ'ଣ ସବ୍ର ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁବା 
ଥିଷଧ ଘେନି ପହଞ୍ଚିଲେ। ଏମାନେ ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଘରେ 
ଜଣାଇ ଥ୍‌ବେ। 

ରାତି ହେଇ ଆସିଲା । ମିନି ତା'ନଣନ୍ଦ ରବି ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ବିଦାୟ 
ହୋଇ ବାହାରିଲେ। ମିନି ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଜୃହାର ହେଇା। ଶାଶୁ ବୋହୂ ନଣନ୍ଦ, 
ମିନି ତା ପିଲାଙ୍କୁ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲ୍େ। ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘରେ ବସିଥାଏ, 
ଗାଡ଼ି ଆସିଲା। ଦୁଇ ଜଣ ଦିଅର ନଣନ୍ଦ ମିନି ତା'ଛୁଆ ବସିଲେ। ଟିକୂନି 
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ପଚାରୂଥାଏ, ଦାଦା ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛେ? ଆମେ ପରା କଟକ 
ଯାଉଛେ। କାହା ପାଖକ୍ର ? ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ, ବାପା କଂଣ କଟକରେ 
ଅଛଚ୍ତିକି ? ହଁ। ଏମିତି କେତେ କଥା ଟିକୁନି ଗପୁଥାଏ। ଦାଦାମାନେ ତା'ସଙ୍ଗେ 
ବହୁ କଥା ହଉଥାନ୍ତି। ଏମାନେ ସବୁ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ପାଖରେ ଗୀତୁ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ହେଲେ 'ଟିକୁନି ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ଗୀତୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇଲା। ଖାଲି ଖାଇବାକୁ ତାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ। ମିନିନଣନ୍ଦ 
ତା” ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଗଲା। ମିନି ତାଂସ୍ବାମୀ ଗୀତୂ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ଖ୍୍‌ଆ ପିଆ 
କରି ସମସ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ବାହାରିଲେ। ମିନିବାପା ଗୀତୂ ବାବରଙ୍କ 
ଘରେ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଗୀତୁବାବୁଙ୍କର ତିନୋଟି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ। ଗୀତୁବାବୁଙ୍କ 
ଭାଇ ବାହାହବା ଅଛଦିନ ହୋଇଥାଏ। ଦୁଇ ଯାଆ ଆଉ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ 
ଥାନ୍ତି। ସେ ବିଧବା। ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଥାଏ। ସେ ପୁଅ ପଢୁଥାଏ। 
ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦେଇ ଡ଼ାକନ୍ତି। ଦେଇ ପ୍ରାୟ ସବୁ କାମ କରନ୍ତି। ରନ୍ଧାବଢ଼ା, 
ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି। ବୋହୁଦିହେଁ କାମ କରଚ୍ତି ସତ, ଆରାମ୍‌ରେ 
ଥାନ୍ତି। ରାତି ଦଶଟାରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମିନିବାପା ପାଖରେ 
ଥାନ୍ତି। ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ କୂପେ। ଦୃୂଇଟି ବେଡ଼୍‌। ମିନି ସାନଦିଅର ପହଞ୍ଚିଲେ। 
ମିନିବାପା ଝିଅ ପାଖେ ବସି କଥା କହୁଥାନ୍ତି ଦୃଃଖ ସୁଖ, ମୁଁ ଏହି ରାତିରେହିଁ 
ଘରକୂ ଯିବି। ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି ସବୁ କଥା। ସେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବ। 
ସୁମନ ଦୂରକୁ ଗଲା ତମେମାନେ ମଧ୍ଯ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛ। ବୋଉ ମନ 
ଖରାପ କରୁଚି। ହଉ ଭଗବାନ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟି ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥାନ୍ତୁ। 
ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ବୁ। ମୁଁ ତୋବୋଉ ପାଖରେ ଥାଇ ଚିଠି ଦେବି। ସୂମନକୁ 
ଚିଠି ଦେବି। ସୁରେଶଟି ପଢ଼ିବା କଥା ବୁଝିବି। ସୁଧୀରଟି ଘରକାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ ତ କଟକରେ ରହିଲି। ମିନିସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସହ ବାହାରେ ଗପସପ କରୁଥାନ୍ତି। ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ। 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହେଇଲା। ମିନିସ୍ବାମୀ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ମିନିବାପା 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । 


ପୂଅ ଟିକୂରନି ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା। ପୁଅ ଝିଅ ଶୋଇଲେ ମିନିର ଖାଲି 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଉ କଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା। ଏଇ ରାତିରେ ବାପା 
ଯିବେ ବୋଉ ପାଖକୁ। ବୋଉ କେତେ କଥା ପଚାରିବ। ବାପା ସବୁ 
କହିବେ। ବୋଉ ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ଢ଼ାଜିବ। ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଦୂରରେ ରହିଲା। 
ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ି ନଥ୍୍‌ଲେ। ଏକାବେଳକେ 
ବମ୍ଭେକୁ ଚାଲିଗଲା। ସବୁକଥା ବୋଉ ବୂଝୁଥ୍ଲା। ବୋଉ କଥାକୁ ବଡ଼ 
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ଖାତିରି ତାର, ବୋଉକୁ ନପଚାରି ଜିଛି କରିନାହିଁ। ଏମିତି ଭାବୁଥାଏ। 
ରେଳଜଗାଡ଼ି ଖୂବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ। କୁଆଡ଼େ ଦ୍ରରହେଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। 
ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସିଲା। ନିଦ ଭାଟିଗଲା। ଟିକୂନି ଉଠିଲା, ବୋଉ ବୋଉ 


—~ 


ଲୋ, ବାଣୀ କାହିଁ? ବାଣୀ କୂଆଡ଼େ ଗଲା? ବାଣୀ ବାଣୀ କହ ଭୋରୁ 
ap == 


ଭୋରୁ ଖୋଜି ପକାଇଲା ଟିକୂନି। ବାପା ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ପର୍ବତ ଦେଖାଇ 
ଭୁଲେଇ ଦେଲେ। ମିନି ଚ୍ରିନ୍ତା କଲା, ଟିକୂନିକୁ ସେ କିପରି ସମ୍ଭାଜିବ ? 
ସେତ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଝୁରିବ। କିପରି ତାକୁ ସବ୍ର ଭୂଲାଇବ। ସକାଳ ହେଲା। 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖ୍‌ଆ ସଇଲା। ପୂଣି ବାପା ପୁଅ ମା” ଝିଅ ଗାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ କେତେ କେତେ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖନ୍ତି। ମିନି ସ୍ପାମୀ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି ତ, ବାହାରୁ ଅନେକ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ବେଳେ 
କେତେ ନଜାଣିଥ୍‌ବା କଥା ଦେଖାଇ ବୁଝାନ୍ତି। ଆଠଟା ବେଳେ ହାଓଡ଼ାରେ 
ଗାଡ଼ି ବଦଳାଇବା ବେଳେ ମିନିସ୍ବାମୀଙ୍କର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଏମାନେ ଯିବାର ଜାଣି 
ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସେ ଜଣେ ଲେଡ଼ି ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ। ସେ ଓହ୍ଲାଇଲେ, 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଷେସନ୍‌। ସେ ଦିନକ ରାତିକ ଗାଡ଼ିରେ କଟିଲା। 
ତା'ପର ଦିନ ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏତେ ଦୂରବାଟ ମିନି କେବେ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ନଥୁଲା। ପୁଅ, ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ବାମୀସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଆସିଲା। ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ହେଲେ କୋଉଠି ଏଯାଏଁ ଠିକଣା 
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ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିନାହିଁ। ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ କିପରି ପାଳିବ ଏହାହିଁ ଭାବୃଛି। ଦୁଇଦିନ 
ଗାଡ଼ିରେ ରହଣିପରେ ତିନି ଦିନ ରାତିରେ ଦିଲ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 


ଦୀପାବଳୀ ରାତିରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଦୀପାଳି, ମହମବତି ଜଳୁଥାଏ । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ମିନିକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ। ଏପରି 
ଏତେଦୀପ କୋଉଠି ସେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା। ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଅଫିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ 
କେତେକ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଜିପ୍‌ରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଧରି। ହୁଏତ ରାତି ଆଠଟା 
ହବ ପ୍ରାୟ। ସାହେବଙ୍କୁ ସଲାମ, ବିବିଜୀଙ୍କୁ ସଲାମ କରି ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଗାଡ଼ିରୁ ନେଇ ଜିପ୍‌ରେ ରଖ୍‌ଲେ। ମିନି ତାଂସ୍ବାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଆଗରେ 
ବସିଲା। ପଛରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବସିଲେ। ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଜିପ୍‌ ଚଳାଇଲେ । ଦିଲ୍ଲୟ 
ସହର ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ। ଜିପ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଚଳାଇଥାଏ। 
ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଭିଡ଼ ନଥାଏ। ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା। ଦୁଇ ପାଖେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗଛ। ରାତିରେ ଗଛ ଚିହ୍ି ହଉ ନଥାଏ। କାରିକ ମାସ ଦୀପାବଳୀ। 
ଶୀତ ଖୁବ୍‌ ଜଣା ପଡୁଥାଏ। ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରୁ ମାଲବ୍ଯ ନଗର ଗଲେ। ବସା 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଟିକୂନି ସେତିକି ବେଳକୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ବାହାଦ୍ରର 
ଟିକୂନିକୁ କାଖେଇ ନେଇଗଲା। ସେ ରାତିରେ, ପାଖରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ, ସେ ଖାଦ୍ଯ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ଖାଇଥ୍‌ଲେ। ଟିକୁନି ଆଉ 
ଝିଅଟି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ମିନିକୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥାଏ। ସକାଳ ହେଲା। 
ବାହାଦ୍ରର ପୁଣି ରୋଷେଇପାଇଁ କୋଇଲା ଚୂଲି ଆଦି ରାତିପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲା। ତାଂ”କାମକୁ ଚାଲିଗଲା। ଘରେ ଖାଇପିଇ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ନେଇ ଦିନ 
ଦଶଟାଠାରୁ ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ କାମକରି ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ପାଏ। ସକାଳ ଭୋରୁ ଉଠି କ୍ଷୀରବାଲାଠୁ କ୍ଷୀର ରଖେ। ଖରକା ଝାଟୁଆ 
କରିସାରି କୋଇଲା ଚୂଲି ଧରାଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଖରାରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବସାଇଦିଏ ଖଟିଆ ପକାଇ ଦେଇ। ବହୁତ ଶୀତ। ଗରମ ପାଣିରେ ମିନି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇଦେଇ ନିଜେ ଗାଧୁଏ। ବାହାରେ ଖରାରେ ବସେ । ବାହାଦୁର 
ଯାଏ। ମିନିସ୍ପାମୀ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। ଟିକୁନି ସାରାଦିନ ଚଗଲା ହୁଏ। 
ବାହାରେ ଖେଳେ । ପାଣି ଯାହା ଡ୍ରମ୍‌ରୁ ସାରି ଦିଏ। କେତେବେଳେ ଭଉଣୀକୁ 
ଖେଳାଏ ତ କେତେବେଳେ ମାରେ। ପଡ଼ିଶାରେ ସିନ୍ଧି ଘର ତିନୋଟି ଝିଅ, 
ଟିକୂନିକୁ ଡ଼ାକନ୍ତି, ଖେଳାନ୍ତି। 

ଏଇମିତି ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣି ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲା। ମିନିର ଦିନେ ପେଟ 
କ'ଣ ହେଲା। ପେଟ ବଥା ସେମିତି ହଉଥାଏ, ମିନି ନିୟମିତ କାମଦାମ 
ଖ୍‌ଆପିଆ କରୁଥାଏ। ତିନି ଚାରି ଦିନ ଗଲା। ପାଞ୍ଚଦିନ ବେଳକୁ କଷ୍ଟ 
ବେଶି ହେଲା। ଚାକର ଆସି ନଥାଏ। ଶୀତ ମଧ୍ଯ ଖୂବ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ। ପେଟ 
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ବ୍ୟଥା ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମିନି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଟିକୂନି ବେଳେ 
ବେଳେ ମାଟି ଖାଏ। ଟିକୂନିକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲା ଝିଅକୁ କାଖରେ ଧରି, 
ଟିକୂନି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା, ମିନି ବାଁ କ୍ରଦଡୁଆ ପେଟମାଡ଼ି ପିଟି ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଝଅଟି ନିରାପଦରେ ରହିଗଲା! ମିନିକୁ କଷ୍ଠ ହେଲା କିଛି ସମୟ। ତା'ପରେ 
କିଛି ଆଉ ସେ ଜାଣିପାରିନି। ଚତୁର୍ଥ ବା ପଞ୍ଚମ ଦିନ ବେଳକୁ ମିନିକୁ 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଲା।। ସେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଶୋଇଛି। ବାହାଦୁର କେତେବେଳେ 
ଆସିବ, ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ଟିକୃନିକୁ କହୁଛି, ମୋ ଦେହ ଭଲଇ ଲାଗୁନି, 
ତୁ ଝିଅ ପାଖରେ ରହ ମୁଁ ଶୋଇଛି, ବାହାଦୁର ଆସିଲେ କହିଦବୁ। ଟିକୁନି 
ଶାତ୍ରଶିଷ୍ଠ ହୋଇ ଚିନ୍ତିତ ହେଲାପରି ଜଗି ରହିଲା। ବାହାଦୁର ଯେମିତି 
ଆସିଲା, କହିଲା, ବାହାଦୁର, ମମିଜୀକି ତବିୟତ ଖରାବ୍‌ ହୈ। ମମି ଶୋ 
ରହି ହୈ। ବାହାଦ୍ରର କହିଲା, କ୍ଯା ହୁଆ ବିବିଜୀ ? ଆପ୍‌କି ତବିୟତ୍‌ 
ଖରାବ୍‌ ହୈ ? ମିନି କହିଲା, ମୋ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ। ଯାଉଛି, ସାହେବଙ୍କ 
ଫୋନ୍‌ କରିବି କହି ବାହାଦୁର ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲ୍ଲା। ସାହେବଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଫେରି କହିଲା ସାହେବ ଆସୂଛନ୍ତି। ଜିପ୍‌ ଧରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଧରି ଆସିଲେ। 
ମିନିକୁ ପଚାରିଲେ କଣ, ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ହେଲା ? ମିନି ପେଟର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କହିଲା। ଲେଡ଼ି ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ମିନିକୁ ନେଇଗଲେ। ମିନିକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ଜଣାଇଦେଲେ ମିନିର ଆବରସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ତିନିମାସ ଭିତରେ। ଆସନ୍ତାକାଲି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ମିନି ଜଏନ୍‌ କରିବ। 
ମିନିସ୍ବାମୀ ମିନିକୁ ଧରି ଫେରିଲେ। ରାତିକ ଘରେ କଟାଇ ପରଦିନ ସକାଳେ 
ଡ଼ାକ୍ତର ଖାନାକୁ ନେଇକରି ଯିବେ। ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ରାତିକ କଟାଇଲେ। 
ରାତି ପାହିଁଲେ ମିନି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବ। ପିଲା ଦୁଇଟି ଏକାକୀ । 
ମିନିସ୍ବାମୀ ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ। ପିଲା ଦ୍ରଇଟିକୁ ବାହାଦ୍ରର ଜିମା କରିବାକୁ ହବ। 
ବାହାଦୁର ଦିନରେ ରହେନି। ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟାକୁ ଆସିବ। ମିନିତ ଅଚେତା 
ପରି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରଦିନ ମିନି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଗଲା। ସେଠି ରହିଲା। 
ସେଦିନ ତା'ର ପେଟ ସଫା କରାଗଲା । ପିଣ୍ଡୋ। ଜଣେ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ରରାଣୀ । 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ମୂରହରେ ନାକରେ କନା ବାନ୍ଧି ସବୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମିନିକୁ ଷ୍ଟ୍େଚର୍‌ରେ ନିଆଗଲା। କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ ବୁଝି 
ପାରୂନଥ୍ଲା। ପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ରୁମ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା। ପାଖରେ 
ନିଜର ଜଣେ କିଏହେଲେ ନାହାନ୍ତି। ଅନେକ ପୁରୁଷ ଲୋକ ପାଟିରେ କନାପଟି 
ବାଛି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ମିନିକୁ ଗୋଟେ ଟେବ୍ୂରଲ୍‌ରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା। 
ଗୋଡ଼ ଦ୍ରଇଟି ଯେମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ ହବନି ପାଦର ଶେଷ ଭାଗ 
ନେଡ଼ି ଦୁଇଟି, ଦୁଇଟି ଗିନାଭଜି ଯାଗାରେ ଠିକ୍‌କରି ରଖାହୋଇଥାଏ, ଗୋଡ଼ 
ଯେମିତି ହଲଚଲ ନହବ। ମିନିର ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଗୋଟେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଡ଼ାକ୍ତର 
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ଦେଲେ। ମିନି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ। ଭଲ କରି ହିନ୍ଦୀ କଥା କହିପାରୁ 
ନଥଆଏ। ବୂଝିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର ହଉଥାଏ । 


ମୁଣ୍ଡକରକୁ ହାତକୁ ଧରି ପୁରୁଷଲ୍ଲୋକମାନେ, ଗୋଡ଼କରକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଠିଆ ହୋଇଅଆାନ୍ତି। ମିନିର ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ମିନି 
ଏମିତି ଟିକେଟିକେ ଚ୍ରିନ୍ମାର କଲାବେଳକୁ କୋଇ ବାତ୍‌ ନେହିଁ, ବିବିଜ୍ଥୀ 
କଯ ଘବରାତେ ହେଁ ? ଲେଡ଼ିଡ଼ାକ୍ତର ପିଣ୍ଡୋ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସବୁଜାମ 
ସାରିଦେଲେ । ଲୁଗାପଟା ଭଲକରି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ବେଡ଼କୁ ଆଣି ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଯେମିତି ରହିଲା, ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ କହିଲେ, 
ଏଠି ଅନେକ ଚୋରି ହୋଇଯାଉଛି। ତେଣୁ ହାର ଚୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଘରକୁ ପଠାଇଦିଅ। ମିନିର ହାର, ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ବାହାର କରିଦେଲେ। 
ସଫା ପରିଷ୍କାର ସେମିଜ୍‌ଟାଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ। ନର୍ସମାନେ କହିଲେ, କିଡନି 
ଅଛି ଲଗ୍‌୍ତି ହୈ, ଦେଖୋ ତୋ। ଆଉ ଦିଜଣ କହିଲେ, ବଡ଼ି ଅଛି 
ଲଗ୍ତି ହୈ। ବିଲକୁଲ୍‌ ହମାରୀ ବାତ୍‌ ସମଝ୍ତି ନେହିଁ। ତୁମ୍‌ କ୍ୟା ବେଙ୍ଗଲୀ 
ହୋ ? ମିନି ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା। ଞିର୍‌ କ୍ଯା ? ମିନି କହିଲା, ଓଡ଼ିଆ। ଉଡ଼ି! 
ନର୍ସ ମିନିର ଅଣ୍ଡାତଚକୁ ଗୋଟେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦବାକୁ ଆସିଲା, ମିନି 
ସେ ଇଞ୍ଚେକ୍ସନ୍‌ ଦିଆଇଦେଲାନି। ସେ ନର୍ସଟା ମିନି ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ମାଡ଼ଦବାକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା। ମିନି ହାତରେ ଦବାକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା, 
ନର୍ସତ ଅଣ୍ଟାତଳକୁ ଦବ। ମିନି ଡ଼ରରେ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲା। ସେ ପଳାଇଲା। 
ଅନ୍ଯ ପଡ଼ୋଶୀ ରୋଗୀମାନେ ହସିଲେ, ବିଚାରୀ ଡ଼ରଯାତି ହୈ। ମିନି 
ତା'ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ ନଥାଏ। ସେ ନର୍ସ ଆସିଲା, ଚିଜ଼୍ାର କଲା ଏ ଉଡ଼ି, 
ତୁମ୍ଭାରେ ଶିର୍‌ମେ କ୍ଯା ହୁଆ ? କ୍ୟୌ କଙ୍ଗୀ ନହିଁ କି? ମିନି କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ। ମିନି ଭାବିଲା କାହାକୁ କହୁଛି ? କାହାକର କହୁଛି 
ସେ ବୂଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ପୁଣି ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ — ବିଚାରୀ, 
ତବୀୟତ୍‌ ଜ୍ୟାଦା ଖରାବ୍‌ ହୈ। କୁଛ ସମଖଝତି ନହିଁ। ଜ୍ୟା କରେଗି ବିଚାରୀ ? 
ଶୀତ ଖୁବ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ। ମିନି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଇବ 
କ”ଣ, ପିଲାଙ୍କ କଥା ବରାବର ଭାବୁଳଛି। ବହୁତ କାନ୍ଦୁଛି। ଟିକୂନି ଥରେ 
ଏଂ”ଭିତରେ ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌କରି ଯାଇଛି। ଟିକୁନି ମଇଳା ମଶିଆ ଦିଶ୍ରଛି। 
ଶୀତ ଦିନ। କିଏ ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆ କରିଦେବ? ଲୁଗାପଟା କିଏ ସଫା 
କରିଦବ ? ଏମିତି ଭାବି ରାତିକ ଶୋଇଲା। ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଇଲା। ଭଲ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ିଲା। ଅନେକ 
ରୋଗୀସବୁ ବାହାରେ ବସି ଖରା ପୂଉଁଥାନି। ଗପସପ ହଉଥାତ୍ତି। ମିନିକ 
ଡ଼ାକିଲେ, ଆଇୟେ, ଆଇୟେ ବହେନ୍‌ଜୀ, ଅକେଲି ବୈଠି କ୍ଯା କରେଗି ? 
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ହମାରୀ ବୋଲି ଶିଖୋ। ହମାରେ ସାଥ ବାତୈ କରେୋ।। ମିନି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା। ବତୂତ ଶୀତକୂ ଖରାଟା ଭଇ ଲାଗୁଥାଏ। ଇତନା ସିଧୀହୈ 


~~ mm ¢ a om ~ 


ବିବିଜୀ ତ୍ରମ୍‌୍ନେ। କିଛି କିଛି ମିନି, ବୁଝିପାରୂୁଛି। ଓଲ୍‌ଟି କହିବାକୁ ବଡ଼ 


u Le 


ସଙ୍କୋଚ ବୋଧହଉଛି। କିଛି ଭୂଲ୍‌ ହେଇଗଲେ ହସିବେ ଏମାନେ। ଅପମାନ 


ଲାଗିବ ମିନିକୁ। କ”ଣ କରିବ, ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼େ। ଏମିତି ଭାବୁ 
ଭାବୁ ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ଜଢଣେ ବାବରଙ୍କ ସୁଟର୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ମିନିର 
ବେଡ଼୍‌ ପାଖରେ। ମିନିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ, ବାହାରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ବସିଛନ୍ତି ମିନିର ଚାରିପାଖେ ମିନିକୁ ମଝିରେ ରଖ୍‌ ତା'ଠାରୁ କ'ଣ କଥା 
ଶୁଣିବା ଲାଗି। କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ବାବୁଜୀ ଆଗୟେ, ଇନ୍‌କା ବାବ୍ରଜୀ । 
ମିନି ଧୀରେଧୀରେ ତାଂ”ବେଡ଼୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା। ଏମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷାରୁ 
ଫେଲ୍‌ ମାରି। ମିନିସ୍ବାମୀ ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ତୁମକୁ ଏମିତି ଘେରି ଥ୍‌ଲେ 
ତୁମର ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ମହିଳାମାନେ ? ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା 
କହି ପାରୁଥ୍ଲ ? ମିନି କହିଲା ¬ ନାଁ କହିପାରୁ ନଥୁଲି। ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କହିଶିଖ। 
ଆଉ କେତେଦିନ ଏଇମିତି ଚଳିବ ? ଟିକୁନି ଏ ଭିତରେ ବହୁତ ହିନ୍ଦୀକଥା 
ଶିଖିଗଲାଣି। ଭଉଣୀ ସଙ୍ଗେ ବାହାଦୁର ସଙ୍ଗେ କହି ଚାଲିଛି। ମିନି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର 
ଘରକୁ ଆସିଲା । ମିନି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ଘରପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ବାହାଦୁରକୁ ପଚାରିଲେ, ବିବିଜୀ କହାଁ ହୈ ? ବାହାଦୁର କହିଥ୍‌ଲା ବିବିଜୀ 
ବିମାର୍‌ ହୋଗୟି ହୈ। ମିନିକୁ ପୂର୍ବ ପରି ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦିନସାରା 
ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ। ସଂଜକୁ ବାହାଦୁର ଆସେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ ୮୫ 


ଦିନକର ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ମିନି ତା ଝିଅକୂ ଧରିଛି, ଟିକୃୂନି ପାଖରେ 
ଅଛି। ଦାଣ୍ଡରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ମା ପୁଅ। ଗୋଟେ ବଳଦ କି ଗାଇ ମିନି 
ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ନାହିଁ, ଦି ତିନି ଜଣ ଲୋକ” ତା ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ବଳଦଟି ଧାଇଁଛି। ଜଣେଲୋକ ଝା ଇାଞ୍ଚଟା ଧରିଛି। ତିନିଜଣ ଲୋକ 
ଆଉ ବଳଦ, ସବ୍ର ଦଉଡ଼ଛନ୍ତି। ମିନିକୁ ଏ ଲୀଳା ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ ହସ 
ମାଡ଼ଛି। ସେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସୁଛି। ଟିକୂନି ଦେଖୁଛି। 
ହାୟରେ କପାଳା ଦେଖୂ ଦେଖୁ ମିନିଘରେ ବଳଦଟି ପଶିଲା। ମିନି ବସାଘର 
ଆଗକ୍ର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ନାଜ। ମିନିଘରକୁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାଟା ସାମନାରେ । 
ନାଳରେ ସିମେଣ୍ଟର ପଥରଭଳି, ରାସ୍ତାରୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ପଟା ପଡିଛି। 
ବଳଦଟି ରାସ୍ତା ପାରହୋଇ ଯିବ। କିଛି ବାଟ ପରେ ପୂଣି ପଛମୁହାଁ 
ହୋଇ ଫେରିଲା। ଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ ତା ଲାଞ୍ଜଟା ଛାଡିଯାଇଥୁଲା। ସିଧା 
ମିନିଘରେ ପର୍ହଁଞ୍ଚିଗଲା। ଭିତରେ ପଶିଗଲା। ଟିକୂନି ଚାପିହୋଇ ରହିଗଲା। 
ମିନି ତା ଝିଅକୁ ଖଟକୁ ଚଢାଇଦେଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଟକୁନିକୁ ଧରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା। ତିନିଜଣ ମଣିଷ ଛାନିଆ। ବଳଦ ଯିବାକୁ ବାରି ଆଡକୁ 
ବୀଟ ବନ୍ଦ କବାଟ ବନ୍ଦା। ବଳଦଟି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ହଗି ପକାଇଛି। 
ଲୋକମାନେ ପୂର୍ବପରି ବଳଦର ଲାଙ୍ଗୁଡ ଧରି ଭୟରେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ 
ଫେରୂଛନ୍ତି। ବଳଦ ତାର ଭୟରେ ଝାଡା ଫେରିଲାଣି। ମିନି ଟିକୂୁନି ଭୟରେ 
ଗୋଟାପଣେ ଅଥରିଥଅରି ଦମ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି। ମିନିଝିଅଟି ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍‌ କାଢି 
ଠିଆହୋଇଛି। ମିନି ଏକଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ? ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯାଉଥଲା 
ବଳଦଟି, ମୋରିଘରେ ପଶିବାକୁ ଯୋଗ ଥୁଲା! ଭଗବାନଙ୍କ କ'ଣ ବରାଦ ? 
ଭଗବାନ ରକ୍ଷାକଲେ। ଟିକୂନିର କିଛି ହୋଇନି। ନିଜେ ହସିବା ଫଳ ପାଇଗଲାତ ? 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମିନି ତା'ପୁଅ ଝିଅକୁ ଧରି ଖଟଉପରେ ବସିଛି, କବାଟ କିଜିଦେଇ। 
ବାହାଦୂର ଆସିଲା। କବାଟ ଖୋଇଲିଇଲା। ବାହାଦୂର ଆଗରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
କହିଲାନାହିଁ। ପାଟି ଖୋଲୂନାହିଁ ମିନିର। ହେଲେ କଂଣ ନହେଲାଟି ? ବାହାଦୁର 
ବାରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେତ ଗୋବର ପଡ଼ିଛି। ମା'ଜୀ, ୟେ କ୍ଯା 
ହୈ ? ମିନି ଏସବ୍ର ଘଟଣା କହିଲା, ପୁଣି ହସିଲା। ହେଲେ ହସମାଡୁଛି, 
କାନ୍ଦମାଡ଼ୁଛି, ଦୁଃଖଲାଗୁଛି, କିଏଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ନାହିଁ। କବାଟ କିଳି ଘରେ 
ଛୁଆଙ୍କ ଧରି କେତେ ରହିବ ? ଏଣୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିକିଏ ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି 
ଦୁଆରେ ଠିଆହୁଏ। ଏକଥା କାହାକ୍ର କହିବ ? କିଏ ଶୁଣିବ? କିଏତ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ। ଭଗବାନ ତୁମେ କି କଠୋର ସତେ ! ଟିକୂନିର ଯେ କିଛି କ୍ଷତି 
ହୋଇନି ସେପାଇଁ ପୂଣି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆଉ ନିଶ୍ର କହିବାକୁ ଡ଼ର ଲାଗୁଛି। 
ତୂମେ ମହାନ୍‌ ପ୍ରଭୁ! କେତେବେଳେ ବାପା ଆସିବେ, ବୋଉ ? ଟିକୂନି 
ପଚାରିଲା, ମିନି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ହଁ ଆସୁଥ୍‌ବେ ବାପା। ଟିକୂନି ପାଇଁ 
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ବଡ଼ ଦୟା ହୁଏ ମିନିର। କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ବୁଲିବାକୁ, ସାଙ୍ଗ 
ନାହିଁ। ଗାଁ ସିନା ତା'ପାଇଁ ଭଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଚୁର ଜାଗା। ଟିକୁନିର ଜେଜେମା 
ଜେଜେବାପା ତ ବଡ଼ “ସାଂଗ ଥ୍ଲେ। ଦାଦା ପିଉସୀ ହଳିଆ ମୂଲିଆ । 
ଆଉ ଏଠି ଦିଲ୍ଲୀ ସହର। ନାଁ ବଡ଼. ଘରତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୃଇବଖରା। 
ବାରି ଅଗଣା, ଉଠା ପାଇଖାନା। ଟିକୂନି ବାରି ପାଖ ନାଜଳକୁ ପାଇଖାନା 
ଯାଏ। ଦିନରେ କାମଦାମ ସରିଲେ ମିନି ଝିଅକୁ ଧରି ଶୁଏ। ଟିକୁନିକୁ 
ନିଦ ହୁଏନି। ପଡ଼ିଶା ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଖରାବେଳେ ଦିନେଦିନେ ଖେଳେ। ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ବୟସ ହୋଇନି। ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ ବହି ତା'ର ଅଛି। ମନ 
ଦଉନି ପଢ଼ିବାକ୍ର। କିମିତି, କୋଉଁଠି ପଢ଼ିବ, ମିନି ତା'ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼େ। ବାପା କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଅନାଇଁ ରହେ 
ଟିକୁନି। ବାପାତ ଦିନ ନଅ”ରୂ ଯିବେ ଯେ ରାତି ଆଠଟା ବା ନଅଟା 
ବାଜିବ । ଟିକୂରନି ଖାଇକରି ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ। ଝିଅ ଚୃଶ୍ଡୀ ଯେ ସାକ୍ଷାତ ଚୃ୍ଡୀ। 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଛାଡ଼େନି। ଟିକ୍ରନି ଖାଇବା ପିଇବା ବାହାଦୁର ବୁଝେ। ଭଲ 
ଘିଅରେ ପରଟା ତିଆରିକରି ତାଳ ଗୁଡ଼ ଦେଇ ଟିକୂନିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ 
ବାହାଦୁର। ଦିଲ୍ଲୀର ଭୀଣ୍ଣଣ ଶୀତକୁ କଷ୍ଟହୁଏ । କେତେବେଳେ ଫେରିବେ 
ଭାବୁଥାଏ ମିନି। ପାଖତ ନୃହଁ ଅଫିସ୍‌ । ବସାଘରଠୁଁ ଚାରି ମାଇଲ ଦୂର। 


ଦିନକର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ୍ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ବାହାରିଲେ ମିନିସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ କାମରେ । 
ମିନିକୁ ସେଦିନ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ। ବହୁ ଦିନର ସେ କୁଣ୍ଡ! 
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କୋଉ ଭିତରେ ପାଣି। ବହୁ “ପୂରୁଣା । ଆଗେ ଲୋକେ ସେଠି ଗାଧୋଇ 
ସାରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌୍ଲେ। ତେଣୁ ତା'ନାମ ସୂର୍ଯ୍ୟ କୂଣ୍ଡା। ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ଏକର ହବ ଜାଗା। ଚାରିକଡ଼େ ପାଉଛ ଅଛି ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା 
ହୋଇ। ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଯାଏଁ ଓଙ୍ଲେଇଯିବାକୁ ହୁଏ। କାହାରିକୁ ଯିବାର ଆଉ 
ସେଠାକୁ ଦରକାର ନାହିଁ। ଆର୍କ୍ୟୋଇଜିବାଲାଙ୍କର ସେଠାକୁ ଯିବା, ପରିଦର୍ଶନ 
କରିବା, ମରାମତି କରାଇବା । ବାହାରୁ ଯୋଉମାନେ ଆସନ୍ତି, ପୂରୁଣା ସଂସ୍କୃତି 
ଜାଣିବାକୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ ଦେଖାନ୍ତି। ଯାହା ଯାହା ସେ ବିଷୟରେ 
ପଢ଼ିଆନ୍ତି ଜାଣିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କହନ୍ତି, ବୁଝାନ୍ତି। ସେ ଜାଗାଟା ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ। 


ଏ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ଫେରିବାପରେ କିଛିଦିନ ବାଦେ ମିନି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିବା କିଛିଦିନ ବାଦେ ବାହାଦୁର ଠଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ଯେତେ ପଇସା ବଜାରକୁ କ୍ଷୀର ବାଲାକୁ ଦବାକଥା ସବୁ ମିନିଠାରୁ 
ନେଇ ରଖ୍ପକାଏ। ଦୁଧବାଲାଠି ବାକି କରିଦିଏ । ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ବାକି 
ଆଣେ । ଦୁଧ ବାଲାର ଦେକାନମାନଙ୍କର ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ବହୂତ ବାଜି 
କରିଦେଇଲା। ଦୋକାନୀ ଦୁଧବାଲା ସାହେବଙ୍କୁ ଏକଥା ଜଣାଇଲେ। ମିନି 
ତାଂ ସ୍ବାମୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଆମଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାଦ୍ରର କ'ଣ କରୁଛି, 
ଆଉ ବାହାଦୁରକୁ ପଚାରିଲେ। ବାହାଦୁର ମାନିଗଲା ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର 
ଦ୍ରଧବାଲାର ଟଙ୍କା ସାହେବ ଦେଇଦେଲେ । ବାହାଦୁରକୁ ଆଉ ଜଣେ ସାହେବଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇ ତାଂଠାରୁ କେମିତି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବେ 
ତା ଉପାୟ କଲେ। ବାହାଦୁରକୁ ଘରୁ ବିଦାୟ କଲେ। ମିନିକୁ ପୂଅ, 
ଝିଅଙ୍କୁ, ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଧରି ଏକା କାମଦାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ରୋଷେଇବାସ, 
ବାସନଧୁଆ, ଲୂଗାଧୂଆ କରି ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ। 


ଏଇମିତି ଚାରିମାସ ବିତିଗଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ। ସେ ଘରଟାକୁ ବଦଳାଇଲେ। 
ମାଲବ୍ୟନଗରରୁ ଇଉସୂଫସରାଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଏଭିତରେ ଝିଅଟି ରୋଗା 
ଥାଏ। ସେଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦ୍ରଇଟା ରୂମ୍‌। ଦି ଘରକୁ ବାଟ ଥାଏ। କବାଟ 
ନଥାଏ ¦ ବାହାରେ ମସ୍ତବଡ଼ ବାରଣ୍ଡା। ରୋଷେଇ ଘର। ପାଣି ବଡ଼ ଅସୁବିଧା । 
ଟିଉବ୍‌ଡ୍ରେଲ୍‌ଟିଏ ଥାଏ। ବହୁତ ଝାଙ୍କିଲେ ଖାଲି ମାଟିପାଣି ଆସେ। ସେ 
ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିମାନଙ୍କରେ ରଖ୍ଲେ ତଳେ ମାଟିପାଣି ଚସିଗଲେ ଓପରକୁ ଭଲପାଣି 
ଛାଣିନେଇ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି। ସକାଳୁ ଦାଲୁଆ ତିଆରି କରେ ମିନି। ଝିଅଟିକୁ 
ଦାଲୁଆ ଖୁଆଇଲେ ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ହବ, ଜଣେ ପିଅନ କହିଲା। ଦାଲୁଆମାନେ, 
ଗହମକୁ ଦର ଦର ଗଡ଼ି କରି ଚୂରାଇଥାନ୍ତି। ଖୁଦ ପରି ଦାନାଗୁଡ଼ିକ। 
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୮୮ ପୁଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ତାକୁ ଘିଅରେ ଭାଜିଦିଅନ୍ତି। ତା'ପରେ ପାଣିରେ ସିଝେ। କିଛିସମୟ ଅଛପାଣିରେ 
ସିଝିଲା ପରେ, ଖିର ଚିନିରେ ଖ୍ରୀଭଳି ହୁଏ। ସକାଳୁ ପ୍ରଥମେ ଦାଲୂଆ 
ରାନ୍ଧି ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ସାହେବ ଖାଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଂନ୍ତି। 
ମିନି ଟିକେ ଖାଏ। ତା'କୁ ସେତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ତା'ପରେ ରୋଷେଇ 
ବସାଏ ମିନି। ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଡ଼ର୍‌ଲି ପିଅନଟି ଆସେ । ବାରଟାବେଳେ ମିନି 
ରୋଷେଇ ବସାଇଥାଏ। ଝିଅଟିକୁ ବୁଢ଼ା ପିଅନଟି ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ଖେଳାଏ। 
ମିନି ରାନ୍ଧିସାରି ଟିଫିନ୍‌ କ୍ଯାରିୟର୍‌ରେ ରଖ୍‌ ପିଅନଟିକ୍ୂ ଦିଏ। ଭାଗଚାନ୍ଦ 
ଖାନା ଧରି ଅଫିସ୍‌ ଚାଇଲିଥାଏ। ଝିଅକୁ ପୂଅକୁ ଖୁଆଇସାରି ମିନି ଖାଏ। 
ମିନିକୁ ସତେଇଶ ବର୍ଷ ହବ। ତା”ର ଦ୍ରଇଟି ଦାନ୍ତ ହଲିଲାଣି। ଖାଇବାରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଉଛି। ଦାନ୍ତ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହଲିବା କଥା କାହାକୁ କହିବ 
ଲାଜ ଲାଗୁଛି। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଏ। ଭାତ ହେଲେ ଖାଏ। ରୁଟି 
ଖାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତ ଭାବେ ରୋଷେଇ କରିବ । ଦାଲୁଆ 
କରିବ। ରାତିରେ ରୂଟି ତିଆରି କରେ। ପିଲାମାନଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇବା 


mm ~~ 


କାଶ୍ୀର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଘରବାଲା 


ବୁଢ଼ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇଯିବ ତେଣୂ କାଶ୍ଵୀର ଯିବାକଥା କିଛି ଜଣାଇ ନଥାଏ 
ଘରବାଲାକ୍ର। ଘରଛାଡ଼ି ଗଲାବେଳକୁ ବ୍ରଢ଼ୀ କାନ୍ଦୁ ଥାଏ । 


ବାବୁଙ୍କ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ନୂଆ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି। ଭଇ ପରିଚିତି ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ମା” ଓ ସ୍ତୀ ଥ୍ଲେ। ସେମାନେ ରୋଷେଇ 
କରିଥ୍‌ଲେ। ଦିନଟି ସେଠାରେ କଟାଇସାରି ରାତିକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ। ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ମିନି ସେଠି ଥାଏ। ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ। ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ 
ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ବାହାରିଲେ। ଗାଡ଼ିରେ ଚୃଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ହନୁମାନ୍‌ ଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ 
ବୀର ହନୃମାନ୍‌ଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବାହାରିଲେ । ରାତି ଆଠଟାରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ । ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ । ବହୁ ଲୋକ ଯାଉଥାନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ସିଟ୍‌ରେ 
ପିଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲେ। ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର କିଛି ସୁବିଧା ନଥାଏ। 
ପିଲାଙ୍କୁ ଶୁଆଇଦେଇ ମିନି ବସିଲା। ୟା”ଙ୍କୁ ଜଣେ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଗପିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ଇଂରେଜିରେ ଗପ । ରାତି ଗୋଟାଏ ଯାଏ ଗପ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ବିଚାରୀକୁ ନିଦ ଆସୁନି। ଭଦଡ଼୍ ଲୋକ ସାହେବଙ୍କ 
ସହିତ ଗପିଗପି କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ମିନିକୁ ଅସୁବିଧା ଲାଗିଲା। 


ପିଲାଙ୍କୁ ସୁବିଧାରେ ଶୁଆଇଦେଇ ତାକୁ ଜାଗା ହେଲାନି କି ନିଦହେଲାନି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୮୯ 


କୋଉଠି ଓହ୍ଲାଇବ, କେତେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇବ ଏପରି ଚିନ୍ତାରେ କଟିଲା। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ପୁତ୍ର ମିନିର ଗର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲାଣି। ଦ୍ରଇମାସ ହେବ। 
ମିନିକୁ ଏସବ୍ର କିଛି ଜଣା ପଡୁନି। ସକାଳ ହେଲା। ପଠାଣକୋଟରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ହବ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଉଥାନ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ। ବାପା, ମା”, ପୁଅ, 
ଝିଅ। ପଠାଣକୋଟ ଜାମୁ ବସ୍‌ ଧରିଲେ। ରାତି ହେଲା। ଜାମୁଠି ଖୁବ୍‌ 
ଶୀତ। ଜୂନ୍‌ ମାସ ସମୟରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ। ରାତିରେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଟେଣ୍ଡା ତରକାରି, ରୂଟି ଖାଇଲେ। ପିଲାଙ୍କର ପାଟି ଶୀତରେ ଜଡ଼ଜଚଡ଼ 
ହେଇଯାଉଛି। କୋଉଠି ଶୋଇବେ ? ବିଛଣା ସେମିତି ଶୀତପାଇଁ ନାହିଁ। 
ବାହାରୁ ଜଗୁଆଳ ପାଟି କରୂଥାଏ। ତଳେ ଶୁଅ, ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉବରେ ଶୁଅ 
ନାହିଁ। ତଳେ ଶୋଇବା ଉପାୟ ନାହିଁ, ବହୁତ ଶୀତ। ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ବହୁତ ଉଚ୍ଚା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥାଏ। ତା'ରି ଉପରେ ଶୋଇଲେ। 
ପୁଅକୁ ଝିଅକୁ ଢାକି ଧରି ଶୋଇଲେ। ଏତେ ଉଚ୍ଚା। ପିଲାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାନ୍ତି। ନିଦ ତ ଶୀତକ୍ର ହଉ ନଥାଏ। ଯଥାତଥା ସକାଳ ନହଉଣୁ 
ଉଠିକରି ଯାହା ବିଛଣା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଢାଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଠିଆ କରିଦେଇ ବିଳଚ୍ଛଣା ବାନ୍ଧିଦେଲେ। ତେଣେ ଜଗୁଆଳି ପାଟି କଲାଣି, 
ଉଠିୟେ ସାହବ ଉଠିୟେ। ହଁ ହଁ କହି ରେଡ଼ି ହେଇଗଲେ। ତା'ପରେ 
ବାହାରିଲେ କାଶ୍ଡୀର ଅଭିମୂଖେ। ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ। ବସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। ପିଲା 
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ଦୁଇଟି ଯାହା ଖାଇଲେ ବାଚ୍ରତି କରି ପକାଉଥାନ୍ତି। ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଏପାଖେ 
ଜଣକୁ ସେପାଖେ ଜଣକୁ କୋଳରେ ଜାକି ମିନି ତାଂ'ସ୍ବାମୀ ବସିଆନ୍ତି। 
ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଜଣେ ମହିଳା ବସିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁକୁ 
ମାଡ଼ି ଶୋଇଥାନ୍ତି। ସକାଳୁ ବସିଲେ, "ଦିନ ଗୋଟାଏ ହେଇଗଲା ଶ୍ରୀନଗରରେ 
ଓଡ଼ଲାଇଲେ। ପିଲା ଦିହେଁ ବାନ୍ତି କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ଗୋଟେ 
କାଠ ଘରକୁ ଓପର ମହଲାକୁ ଉଠି ଉଠି ଗଲେ। ଭଦ୍ରଲୋକ କଂଣ କଥା 
ହେଲେ ମିନି କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥାଏ। ଖରା ମଧ୍ଯ ଟାଣ ଲାଗୁଛି। 
କ”ଣ କିଛି ଉପାୟ ଦିଶୁ ନଥାଏ। ଗୋଟେ ତମ୍ବୁରେ ରହିଲେ। ତମ୍ବୁ ତାଙ୍କର 
ସବା ଶେଷରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାରିଟା ତମ୍ବୁ ଥାଏ । ଅନ୍ଯ କରରେ ଜଣକିଆ 
ତମ୍ବୁ ପନ୍ଦରଟା ହବ ପଡ଼ିଥାଏ। ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋକ ଜୋର। କ'ଣ ମଗାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ। ପାଣି ଫାଣି କିଛି ନାହିଁ। ଦୋଷୀଟି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟଭଳି ଲାଗୁଥାଏ। ପିଲାଏ କ'ଣ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଆନ୍ତି । ବହୁତ ଖରାଦିନ, 
କାଶ୍ଵୀର ବୋଲି ଥଣ୍ଡା ସିନା। ପଠାଣ ତିନି ଚାରି ଜଣ ଆସିଲେ ପାଣିଦବାକୁ। 
ଛିଣ୍ଡା କୋଟ, ଛିଣ୍ଡା ପାଇଜାମା, ଛିଣ୍ଡା ଟୋପି। ଲୁଗାପଟା ସବ୍ର ମଇଳା, 
ଧପରିଷ୍କାର। ସେମାନେ ପୁଣି ପାଣି ଦେଲେ ରୋଷେଇ ହବ! ଜନତା 
ଷ୍ଟୋଭ୍ଟିଏ ଥାଏ। ପାଖରେ ରୋଷେଇପାଇଁ ସରଞ୍ଜାମସବ୍ୁ ଆଏ। ମିନିକୁ 
ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ ହେଉଥାଏ। କଅଣ କିମିତି ଏଠାରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ। ପିଲାଙ୍କୁ 
ଚଳାଇବା କଷ୍ଠ ହେବ। ଟିକୂନି ଖେଳିବାକୁ ବେଶି ହଉଛି। ଖାଉଛି କମ୍‌ । 
ଚଣ୍ଡୀ ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଉଛି। ସଜନାନ୍ୁଇଁ ଭଳି ହାତଗୋଡ଼ 
ତା'ର | 

ଚାରିଜଣ ଅଫିସର୍‌ ପରିବାର ଆସିଥାନ୍ତି। ପାଣି ପାଣି ସମସ୍ତେ ହୁଅନ୍ତି। 
ମିନିର ତମ୍ବଟା ସବା ଶେଷକୂୁ। ପାଣିଆଣିବାବାଲାକୁ ଆଗରୁ ତିନି ଘର 
ଧରିନିଅନ୍ତି। ମିନି ସବା ପଛରେ ପଡ଼େ। ପିଲାଙ୍କୁ ଖର ପିଆଇ ଦେଇ 
ବସିଥାଏ । ଯେତିକିବେଳେ ପାଣି ଦେଲେ ରନ୍ଧା ହେବ। ଏଡ଼େ ଅଳସୁଆ 
ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକକ ଜଣକପାଖରେ ପାଣି ଦେବେ ପୁଣି ବଗିଚାରେ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଲମ୍ବାଇ ବସିଯିବେ। ଦିନେ ଦିନେ ପାଣି ଭରା କରି ଦିଅନ୍ତି। ଦିନେ 
ଦିନେ ଏମାନେ ସବ୍ର ଚାଲିଯାନ୍ତି କାମକୁ। ମା'ମାନେ ସବୁ ଏକା ରହବ୍ତି। 
ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ, ଦି ଢଣ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ, ମିନି ଓଡ଼ିଆ । 


ସିଧା ସଳଖ ଚାରୋଟି ତମ୍ବୁ । ପ୍ରଥମଟିରେ ସିହ୍ନା ସାହେବ । ଦ୍ରିତୀୟଟିରେ 
ରଘୁବୀର ସିଂ । ତୃତୀୟଟିରେ ଖରେ ସାହେବ । ଚତୁର୍ଥଟି ମିନିଙ୍କର। ରଘୁବୀରଙ୍କର 
ତିନୋଟି ପୂଅ। ଖରେଙ୍କର ତିନୋଟି ପୁଅ। ସିହ୍ନାଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ, 
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କୋଳରେ । ଏ ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ବିପରୀତ ପାଖରେ ବ୍ଯାଚଲର ମାନେ। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ତମ୍ଗୁଡ଼ାଏ ସେମାନେ ରହିବା ପାଇଁ। ସମସ୍ତେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି। 


ସକାଳକୁ ଉଠି ଦେଖ୍ଲେ ଫଳଫୁଲ, ଭରୀ ବଗିଚାଟି କି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ। 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଜରମିଗଲା। ସବୁବେଳେ ଖେଳିବା। ସର୍ଦ୍ଦାର 
ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କରଚ୍ତି। ଖରେ ପିଲା ଦୃଇଟି ମଧ୍ଯ। ସକାଳେ 
ଖରାବେଳେ ଖଟାକୋଳି ଗଛରୁ ଚଢ଼ି ଆଣି, ଘରକୁ ନିଅଚ୍ତି। ମାଂମାନେ 
ଆଚାର କରି ଖରାରେ ଶୁଖାନ୍ତି। ଦିନେ ନଅଟାବେଳେ କିଏ କୋଳି ପାରୁଛି, 
କିଏ ଗୋଟାଉଛି, ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୂଛି। ଟିକୂନି ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲା। ତା' ପଛରେ 
ତା'ସାନଭଉଣୀ ଚାଲିଲା। ମିନି ଟିକୂରନିକୁ ନଦେଖ୍‌ ତାଂକର ଡ଼ାଜିବାକୁ ଗଲା। 
ଆରେ, ଆ ଟିକୁନି, ଆଂ। ଟିକୂନି ବ୍ରଲିକରି ଅନାଇଛି, ଦୂଷ୍ଠ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇନାହିଁ। ପୁଲିସ୍‌ଟିଏ ଆସିଗଲା । ମିନିକୁ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ଏ ବିବିଜୀ, 
ଆପ୍‌ ଚାର୍‌ ହଜାର ରୂପେୟା ଫେଙ୍କ ସକ୍ତେ ହେଁ! ଥିର ଏ ଦୋଚାର 
ଫଲୌକେ ଲିୟେ ବର୍୍ଟୋକୋ ଭେଜ୍‌ ଦେତେ ହେଁ! ମିନି ଭଲକରି ହିନ୍ଦୀ 
କହି ପାରୁ ନଥାଏ। ସେ ପୂରା ବୋକୀ ହେଇଗଲା। ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲା, 
“ଆରେ! ଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ମୋ ପିଲା କୋଳି ପାଖକୂତ ଯାଇନାହାଚ୍ରି, 
ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିଶୁଣି ଯାଇଛନ୍ତି। ମୁଁବିତ କୋଳି କିମିତି ଜାଣିନାହିଁ, 


କି ପିଲା କୋଉଦିନ ଧରିବା କି ଖାଇବା ଦେଖୁନାହିଁ!”' ମିନିର ଅନ୍ତରାତ୍ମା 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ପିଲାଙ୍କୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଆଣିଲା। ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧେଇଦେଲା, 
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ଆଉ କେବେ ସିଆଡ଼େ ନଯିବାକୁ କହିଲା। ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲା ତାକୁ। 
ଭାବିଲା, କାହିଁ ଦେଶରୁ ଆସିଲି, ଏ ପୁଲିସ୍‌ କଂଣ ନକହିଲା ।! ପିଲାଦିନୁ 
ଏଯାଏଁ ଏମିତି କେବେ ମିନି ଶୁଣି ନଥୁରା। 


ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଖରା। ତମ୍ବୁ ପଛରେ ବାରଣ୍ଡାପରି। 
ସେଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠର ପଟା ପଡ଼ିଥାଏ - ତା'ଉପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କରିବାକୁ । ତାଂକରକୁ ପାଣି ରଖୁବାକୁ ଟବ୍‌ଟିଏ। ତା'ପାଖକୁ କମୋଡ଼୍‌ଟିଏ । 
ଘର ଭିତରେ ତମ୍ବୁରେ ଦୁଇଟି ଖଟ ଲାଗିକରି। ତଳେ ବଡ଼ ଦରି ବିଛା 
ହୋଇଥାଏ । ରାନ୍ଧିବାକୁ ଜନତା ଷ୍ୋଭ୍‌ଟିଏ । ଟ୍ରଙ୍କ ବାକର କେତୋଟି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ପିତଳ ଷ୍ଟୋଭ୍‌। ସାମନାରେ ସିମିତି ବାରଣ୍ଡା। ତମ୍ବୁ ବାହାରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ଘାସ। 


ଧୀରେଧୀରେ ଘରକାମ କରିବାକୁ ମିନିର ବେଳ ଚାଲିଯାଏ। ଆଉ 
କିଏ କୀହା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? ଜନତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟିରେ ରାନ୍ଧେ। ଖୁର ସିଖା, 
ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ରୁଟି, ମାଛ, ମାଂସ, ସବ୍ରକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ୍‌। 
ବେଶି ସମୟ ଜଳୂଥାଏ। ତମ୍ବୁଭିତରେ ବହୁତ ଗରମ ହେଇଯାଏ। ଦିନରେ 
ଗରମ ବହୁତ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଶୀତ ହୁଏ। ତେଣେ ଗାଁରେ ଦ୍ରିତୀୟ ଦିଅରଙ୍କ 
ବାହାଘର ହବ! ସେ ଖବର ମିନି ଆଗରୁ ପାଇଥୁଲା। ମିନି ତାଂପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ଏଆଡ଼େ ଆସିଛି, ଦିଅରଙ୍କ ବାହାଘର ହେଇଗଲା। ବୋହୂଟି ଭଲ 
ବୋଲି ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଚିଠି ଦେଲେ। ଯାଂଚିଠି ଦେଲେ। ଟିକୂନି ପଚାରିଲା, 
ଏ, କାହାର ବାହାଘର ହେଲା ବୋଉ ? ମିନି କହିଲା, ତୋ ଦାଦାର 
ବାହାଘର ହେଲା। ଖୁଡ଼ୀ ଆସିଲେ। ଟିକୁନି କହିଲା, ହଁ, ସେ କ'ଣ 
ଖୁଡ଼ୀ ? ସେ ଦାଦାଙ୍କୁ ବହୃତ ଭଲପାଏ ଟିକୂନି। 


ଦିନେଦିନେ ଏପରି ଝଡ଼ ହୁଏଯେ ପବନରେ ତମ୍ୂଟି ଅଧା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 
ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମରେ ଯାଇଥାତ୍ତି। ଟିକୂନି କହେ, 
ବୋଉ, ମୁଁ ଅଛି। ଆଉ ଡ଼ର ନାହିଁ। ଝଡ଼ ଗଲେ ଆମେ ତମ୍ବୁ ବାନ୍ଧିଦବା। 
ଯଥା ତଥା ତମ୍ବୁଟି ବାଦିଦିଅନ୍ତି ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ସଞ୍ଜ 
ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ରଣ୍ଡନଟିଏ ଲଗାଇଦେଇ ଜନତା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟି ଜଜାଇ ରନ୍ଧା 
କରନ୍ତି। ଚୃଶ୍ଡୀଟି ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ଟିକୂନି ଚାରିବର୍ଷ ଚାରିମାସର, ତଥାପି 
ଜଗି ରହିଥାଏ ବୋଉକ୍ର ବାପା ଆସିବା ଯାଏ, ବଗିଚାରେ ଖେଳି ଖେଳି 
ହାଇିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ତମ୍ବଟି ଶେଷପାଖକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭଳି ଥାଏ। ରାତିକୁ 
କରକୁର ତମ୍ବୁଭିତରେ ଦଉଡ଼ା ମାରେ। ତମ୍ବୁର କନା ମାଟିରେ ଲାଗିଥାଏ, 
ସେ ବାଟେ ପଶିଆସେ। ପିଲାଙ୍କର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ରଖାହୁଏ। 
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ଦିନକର ଦାଇହ୍ରଦ ବ୍ରଲିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ଚାରୋଟିଯାକ ପରିବାର । 
ଦାଲହ୍ନଦ ଯାଏ ଟାଙ୍ଗାରେ। ଦାଲହ୍ରଦ ଏପାରିରେ ନୌକା ସବ୍ର। ଏମାନେ 
ଚାରୋଟି ନୌକା ଠିକଣା କଲେ। ତିନୋଟି ନାଆରେ ଦୁଇଜଣ ଲେଖାଏଁ 
ନାଉରିଆ, ମିନିଘର ନାଆରେ ଜଣେ। ସେ ଜଣକ ଆଉଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ବହୁ ଖୋଜିଲା। କିଏ ଆଉ ଦେଖାଗଲାନାହିଁ। ନାଉରିଆଟି କହିଲା ସେ 
ଏକା ନିଆ ଅଣା କରିପାରିବ। କୂଳରୁ କାତ ମାରି ନାଆ ବାହିଲା। ବେଶି 
ପାଣିରେ ଆହୁଲା। ମିନି ନାଉରିଆ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିବାଟ କାତ ମାରିଲା, 
ଆହୁଲାବି ଧଇଲା। ଟିକ୍ୂରନି ଅନାଇଁ ରହିଥାଏ। ତା'ମନ ଖରାପ ହେଇଯାଏ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ନାଆରେ ଜଣେ ବୋଲି ନାଉରିଆ, ଆଉ ତା ମାମି ନାଆ 
ଚ଼ଳଭଛି। ମିନିର ସ୍ଵାମୀ ସାହସ ଦଉଥାଚ୍ତି, ଟିକୁନିକୁ କହୁଥାଆନ୍ତିୟ ଦେଖୁଛନା, 
କେତେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ କାଶ୍ୀରୀ ଝିଅମାନେ ଆହୁଲା ଧରିଛନ୍ତି ତୋ ବୋଉତ 
ଦି'ମାସ ରହଣିରେ କାଶ୍ଡୀରୀ ହେଇଗଲାଣି। ଏଣିକି କେବେ ଆଉ ଆସିଲେ 
ଖାଲି ଡ଼ଟ୍ଗା ନବା, ବୋଉ ଏକା ଡ଼ଙ୍ଗା ବାହିବ। 


ଏମିତି ହସଖୁସିରେ ନାଆ ସେପାରିରେ ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତେ ଓଡ୍ଲାଇଲେ। 
ସେପାରିରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାରେ ବୁଲିଲେ। କିଏ କେତେ କାଶ୍ଡୀରୀ 
ଜିନିଷ କିଣିଲେ। ସଞ୍ଜରେ ପୁଣି ସେଇ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ପୂଣି ଦାଲହ୍ରଦ ପାରିହେଲେ। 
ଶ୍ରୀନଗର ବଗିଚୀକ୍ର ଫେରିଲେ। 
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ଦି'ମାସ ବିତିଗଲା। ମିନି, ତାଂସ୍ବାମୀ, ପୁଅ, ଝିଅ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ। ମିନି ତମ୍ବୁରେ ରାତିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ସଜାଡ଼ିଲା। ସବ୍ର 
ରଖ୍ସାରି ଚାବି ଖୋଜିଲା, ଚାବି ପାଉନାହିଁ। ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲଣ୍ଡନ 
ଧରି। ମିନିସ୍ବାମୀବି। ରାତି ଆସି ଏଗାରଟା ହେଲାଣି। ସକାଳୁ ଉଠି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ତମ୍ବୁ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଗାତ। ତାଂଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ଦେଖ୍‌ଲେ, ଚାବି ପଡ଼ିଛି। ଚୃଣ୍ଡୀତ ଚାବି ଧରି ବୁଲୁଥୁଲା, ଚାବି ଗାତରେ 
ପୂରାଇ ଦେଇଛି। ଚାବି ନେଇ ବାକ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଚାବି ପକାଇ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ରଖ୍ଲେ। 
ରାତିକ ତମ୍ବୁରେ ଶୋଇ ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି କାଶ୍ଟୀର, ଫୁଲଫଳ, 
ବଗିଚା, ତମ୍ବୁ ସବୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଚାଲିଲେ। କୂଲି ଜିନିଷପତ୍ର ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଚାଲିଲା। ବସ୍‌ ଧରିଲେ। ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲାବେଳେ ବସ୍‌ ପାହାଡ଼ ଦେଇ ଘୂରି 
ଘୂରି ଜାମୁ। ଜାମୁରେ ରାତିକ ରହିଲେ। ପିଲାମାନେ କ'ଣ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ। ପରଦିନ ପଠାଣକୋଟ। ରାସ୍ତାଯାକ କୋଉଠି କେତେ ଖାଲଢ଼ିପ, 
ପାହାଡ଼, ନର, ନାଳ ପଡୁଥ୍ଲା। ପଠାଣକୋଟରେ ଗୋଟେ ନିରାମିଷ ହେଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇ, ରାତିଟା ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ କଟାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲେ। 

ଦିଲ୍ୀ ଅଭିମୁଖେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ମିନି ଭାବୁଥ୍‌ଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ କୋଉଠି 
ଭଲ ଘରଟିଏ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ! କାଣ୍ଡର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଘରେ ଥୁଲେ 
କି ଅବସ୍ଥା ସେ ଘର ! ପାଣି ନଥାଏ। ଟିଉବ୍‌ଞ୍ରେଲ୍‌ ମାରିମାରି ପାଣି କାଢ଼ିଲେ, 
ଖାଲି ମାଟିପାଣି। ବାଲ୍ପିରେ ମାଟି ବସିଗଲେ ଯାଇଁ କାମଦାମ କରିହୁଏ । 
ଘରବାଲାର ଗାର, ମଇଁଷି ଚାରିଆଡ଼େ । ପାଇଖାନାଟିଏ, ଛି! ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠେ। ଯାହା ଯିମିତି ମିଳିବ। ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଜାଣିଲେ 
କିଏଜଣେ ଟଣ୍ଡନ ସାହେବ ଭଲ ଘରଟିଏ ସତୁରି ଟଙ୍କାକୁ ଭଡ଼ା ନେଇଛନ୍ତି। 
ସେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ଟାକ୍ତିରେ। ସେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଗଲେ 
ମିନି, ତା'ବର, ପିଲାମାନେ। ଘରବାଲୀ ଚା ଜଳଖ୍୍‌ଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ। 
ଦିନରେ ଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କଲେ। ଘରବାଲୀର ଦିଂପୁଅ। ମିନି ପୁଅ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼, ଝିଅଠୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼। ଭଲ ଦୋସ୍ତି ମିଳିଗଲା ପିଲାଙ୍କୁ। 
ଘରବାଲୀର ଜଳଖ୍ଆ ଆଉ ରୋଷେଇ -ସକାଳଓନି । ମିନିକୁ ଆଉକିଛି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏତେବାଟ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଖ୍‌ଆପିଆ କରି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ମିନି 
ଶୋଇଗଲା। ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଚାରିଟା ବାଜିବ। କଂଣ କିମିତି ରାତିପାଇଁ 
କରିବ ଭାବୃଛି, ଜିନିଷପତ୍ର କୋଉଠି କ”ଣ ଅଛି ଦେଖୁଛି, ଘରବାଲୀ କହିଲେ, 
ଭଉଣୀ, ତମେ ଆଉ ଏ ଓଳି ରନ୍ଧାରନି କରନାହିଁ; ମୁଁ କରିଦେଉଛି। 
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ତମେ ବିଶ୍ରାମ କର। ମିନି ତୁନି ରହିଲା। ରାତି ଓଡି ମଧ୍ଯ ଖୁଆପିଆ 
ହେଲା ପଞ୍ଜାବୀ ଘରବାଲୀ ଘରେ। 


ତା'ପରଦିନ ମିନି ରୋଷେଇବାସ କଲା। ' ପଞ୍ଜାବୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବଡ଼ 
ଚତୁରୀ । ମିନିକୁ ଦେଖ୍ଲା, ବଡ଼ ଉଦାସ୍ଥୀ | ସବୁଦିନେ ଚାରିଟାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି 
ବ୍ରରି ବାହାରେ ସାଙ୍ଗ -ସସାଥୀ ଘରମାନଙ୍କୁ। . ମିନିକୁ କହେ, କୁକୁ ଡ଼ାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଚା” କରି କ୍ରକୂ ହାତରେ ପଠାଇଦେବ୍ର କ୍ରକୂକୁ ବୁବ୍ରକୁ ଦ୍ରଧ 
ଗରମକରି ପିଇବାକୁ ଦେଇଦବୁ ଭଉଣୀ ! ମିନି ହଁ କରେ । ଘରବାଲୀ ତା' ଛୁଆଙ୍କୁ 
ମିନି ଜିମା କରିଦିଏ । ତା'ରୋଷେଇଘରେ ଚାବିଦିଏ ନାହିଁ। ଏମିତି ଚାଲିଲା 
ସବୂଦିନ। ମିନି ସେ କହିବା ମୁତାବକ ତାଂକାମ କରିଦିଏ। 


ଦିନକର ମିନିସ୍ବାମୀ ଗାଧୋଉଛନ୍ତିୟ ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ କରୁଥାଏ 
ଘରବାଲୀର। ମିନି ରୋଷେଇ କରୁଛି, ମିସ୍ତୀଟି ପଚାରିଲା, ଆଦମୀ କିତନା 
ଉମର ଲଗତେ ହେଁ? ମିନି କହିଲା, ଉନ୍‌ତିଶ ହୋଗା। ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, 
ଇତନା ଉମର ନେହିଁ ଲଗତେ | ଘରବାଲୀ ପଚାରିଲା, କିତନା ଲଗତା 
ହୈ। ମିସ୍ତୀ କହିଲା, ପଚିଶ ସାଲ ଲଗତେ ହୈଁ। ଘରବାଇୀ କହିଲା, 
ହମାରେ ବାବୁଜୀ କିତନା ସାଲ ଲଗତେ ହେଁ? ମିସ୍ତୀ କହିଲା, ଓ ତୋ 
ପଚାଶ ସାଇ ଉପର ଲଗତେହୈିଁ। ଘରବାଲୀ ରାଗିଗଲା । କହିଲା, ବାଲ୍‌ 
ଉଡ୍‌ଗିଆ, ଏସେ ତୁମ୍‌କୋ ପଚାଶ ସାଇ ଇଗତେ ହେଁ, ଓତୋ ପଇଁତାଲିଶ 
ସାଇକୀ ହୁଆ। ମିନିକୂ ବହୃତ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବହେ 
ହସିଲା। ମିସ୍ତରୀ କଂଣ ରହସ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲା ? 

ମିନିସ୍ସାମୀ ଆସିବାକୁ ରାତିରେ ଡ଼େରି ହୁଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିନରେ 
ଥରେ ଦି'ଥର କିଏ ନା କିଏ ଆସଚ୍ତିୟ ଫୁଇ ତୋଡ଼ାଟେ ଧରି, ଘର 
ସଜେଇବା ପାଇଁ। ଝିଅକୁ ମୁନି, ପୁଅକୁ ବାବୁଲ କହନ୍ତି। ମୁନି ବାବୁଲ୍‌ଙ୍କୁ 
କହର୍ତିୟ ବିବିଜୀ ହମାରେ ବୋଲି ଆଛ୍ଥାସେ ସମଝତି ନେହିଁ, ଖିର ବଡ଼ୀ 
ସିଧୀ ହୈ ମିନିକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଦିନକୁ ଥରେ 
ଦି'ଥର ସକାଳେ ଖରାବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ସାମନାସାମନି ହବାକୁ ମିନିକ୍ର 
ବଡ଼ ଇଜା ଲାଗେ। ଘରବାଲୀ ଦିନେ ଦିନେ କହେ, ବବୁଲ୍‌ ତେରୀ ମାମିତ 
ସମ୍ପ ହୋ ଗୟୀ, ଖାନା ଅଭିତକ ବନାୟା ନେହିଁ। ଆଛା ବେଟା, ତୁ 
ମେରୀ ପାଶ ଆଜ୍‌ ଖାନା ଖା”ଲେ। ଟିକୂନି ଘରବାଲୀ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ 
ତା'ଘରେ ବସିଯାଏ, ଘରବାଲୀ ଟିକୁନିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । 


ବଲ୍୍‌ବୀର ବୋଲି ପିଅନଟିଏ ଆସେ। କୋଇଲା ଚୂଲି ଧରାଇ ଦିଏ। 
ବଜାର ସଉଦା କରିଦିଏ । ଗହମ ପେଷାଇ ଆଣେ। ଘରବାଲୀ ମଧ୍ୟ କେତେ 
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କାମ କରାଏ ବଲବୀର ହାତରେ। ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଲା। ମିନି 
ନିୟମିତ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ। ମାଛ ମାଂସ ରାନ୍ଧେ। ଘରବାଲୀ ମାଛ ମାଂସ 
ରାନ୍ଧେ ନାହିଁ। ଘରବାଲୀ ବେଦପ୍ରକାଶଜୀ ମାଛ ମାଂସ ଖାଏ । ମିନି ରାନିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଦିଏ । ଘରବାଇୀ ସୋରିଷ ଶାଗ, ମକ୍କା ରୂଟି ତିଆରି କରେ। 
ମିନିକୁ ସୋରିଷ ଶାଗ ଦିଏ । କେବେ କେବେ ବେଦପ୍ରକାଶଜୀ ମାଛ ଆଣେ । 
ଶୁକ୍ରବାର, ବୁଧବାର ମାନଙ୍କରେ। ଘରବାଲୀ ମିନିକୁ ପଚାରେ, ବହନଜୀ, 
କ୍ରକରକା ଡ଼ାଡ଼ି ମଛଲି ଲାୟେ। ଆପ ବନାର୍ଦେଗେ। ମୈନେ ମସାଲା ପିଷ୍‌କେ 
ଦ୍ଧଗୀ। ମିନି ହଁ କରେ। କଟା ମାଛ ବଡ଼ ପାଞ୍ଚଂଛ ଖଣ୍ଡ ହବ ମିନି 
ଧୋଇ ସଫା କରିଦିଏ। ଭାଜିକରି ରାନଛ୍ଧିଦିଏ। ଘରବାଲୀକୁ ଦେଇଦିଏ। 
ବେଦପ୍ରକାଶ, ତା'ପୁଅମାନେ ଖାଆନ୍ତି। ମାଂସ ମଧ୍ଯ ଆଣିଦିଏ । ମିନି ରାନଛିକରି 
ଦେଇଦିଏ, ବେଦପ୍ରକାଶ ଖୁସିରେ ଖାଏ । 


ମିନି ପରିବାର ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର 
ରହୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ମିନିକୂୁ ଦେଖ୍ଲେ, କହିଲେ, ଭଉଣୀ, ଏ ପଞ୍ଜାବୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ପାଖରେ କିମିତି ଆପଣ ଚଳୁଛନ୍ତି ୨ ମୁଁ ତ ଛଂମାସ ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ସେ ସବୁବେଳେ ବୁଲିଯିବ, ମତେ କହିବ ଘର ଜଗେ। ମୁଁ କହିବି, 
ତୁ ବୁଲିଯିବୁ, ମୁଁ କାହିଁକି ତୋ ଘରେ ଜଗିବସିବି ? ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବି। ଆପଣ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି ନା ? ମିନି କହିଲା, ହଁ ମୁଁ ରହୁଛି। 

ମିନି ଦିନେ ଦେଖ୍‌ଲା ବାହାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆସୁଛନଚ୍ତି। 
ମିନି ପାଖକୁ ଗଲା। ସେ ମିନିକ୍ୂ ପଚାରିଲେ, ପୁଅ କୋଉଠି ପଢୁଛି ? 
ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ନୂଆକରି ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲୁଛି। ପୁଅକୁ ପଠାଇବେ। 
ପାଖରେ ସ୍କୁଲ୍‌ । ନିଜେ ଆପଣ ପୂୁଅପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇକରି ଯିବେ, 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ। ମିନି ହଁ କଲା। ମାସକୁ କେତେ ଦରମା ପଚାରିଲା। 
ହିଲେ, ମାସକୁ ଆଠଟଙ୍କା। କୋଉଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବ, ସେଦିନ କହିଲେ। 
ପଅକୁ ଭଲ ଦିନ ଦେଖ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଲା। ଟିକୂନି ସଲ୍‌କୁ ଯାଇ 
ଖସି ହେଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖେଳ। କେତେ ପିଲା 
ତା'ପଛକୁ ସୁଇ ଗଲେ। ମିନି, ପାଖରେ ମଇଁଷି ଖ୍ର ଆଣିବାକୁ ଯାଏ। 
ଘରେ କାମଦାମ ବହୁତ। ତେଣୁ ଟିକୂରନିଂ ପାଖକୁ ବଇବୀରକ୍ର ପଠାଇଦିଏ । 
ଦିନେ ମିନି ଗଲା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲା, ପୁଅ କିମିତି ପାଠ ପଢୁଛି, 
ଖେଳୁଛି। ମିନିକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା। 


କିଛି ଦିନ ପରେ ମିନିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା। ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ମାସ। ବହୁତ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ ଦିଲ୍ୀରେ। ପଞ୍ଜାବୀ ଜଣକ କହିଲେ, ମୋ 


® 
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ଘର ପବିତ୍ର ହେଇଗଲା। ପୁଅ ହେବା ପରେ କାମଦାମ କରିବାକୁ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସିଲା। ମିନିର ଦେହରେ ଗରମ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରେ। ଖୁରରେ 
ମୁଲାଠି-ଶୂୁଖ୍ଲା ବଡ଼ ଖଜୂରୀ ପରି ଫଳ ପକାଇ ଭଲକରି ସିଝାଇ ପିଇବାକୁ 
ଦିଏ । ରୋଷେଇ କରେ। ପରଟା ତିଆରି କରେ। ଆଜ୍ରମଟର ମସଲାବାଟି 
ରାନ୍ଧେ। ଘରର ସବୁକାମ କରେ। ବାସଙ୍ଗପତ୍ର ପକାଇ ପାଣି ସିଝାଇ ମିନିକୁ 
ଗାଧୋଇ ଦିଏ। ଶୀତ ଟିକେ କମି ଆସିଲା। ଚୂମେଲୀ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲା। 
ଚୂମେଲୀ ଗଲାପରେ ଏମିତି କାଲୁଆ ମେଘ ହେଲାଯେ, ବହାରକୁ ବାହାରି 
ହେଲାନି । 


ପୂଅକ୍ୂ ପାଞ୍ଚମାସ ହେଇଛି, ମିନିସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦେରାଡ଼ୂନ 
ଘୁଞ୍ଚିଗଲା। ଅଫିସ୍‌ଲୋକ ସବୁ ଦେରାଦୂନ ଗଲେ। ମିନିଘର ବେଦପ୍ରକାଶ 
ଘର ଛାଡ଼ିବା ଜାଣି ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଆସି କହିଲେ, ଭଉଣୀ ! 
ପୁଅକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମାଗି ଆସିଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇଯାଅ, ମୋ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିବ। ମିନି କହିଲା, ନାଇଁ ସେ ଦେରାଦନ୍‌ରେ ପଢ଼ିବ। ଆମେ 
ପୁଅକୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବ୍ର କେମିତି ? ସେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ବହୁତ 
ମନ ଦୁଃଖ କରି ଗଲେ । 


ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବନବାସୀ ମହାନ୍ତି ଖ୍ଆପିଆ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଡ଼ାକିଆାନ୍ତି । ତା”ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଇଥାଏ। ସେ ମିନି ଘରକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥାନ୍ତି । ମିନିସ୍ସାମୀ ଯେତେ ମନା କରନ୍ତି ସେ କହନ୍ତି ଭଲ 
ହେଇଗଲାଣି ତ! ଘା ଶୁଖ୍ଲା ବେଳେ ତ ଡ଼ିଏଁ। ମିନି ପୁଅ, ଝିଅ, 
ସାନପୁଅକୁ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଇଗଲା। ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମିନି। ପ୍ରଥମେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଵର, ତା'ପରେ ହାଡ଼ଫୁଟି ବାହାରିଲା। ପିଲାମାନେ କିଛି 
ଖ୍ଆପିଆ କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି। ପିଲାମାନେ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେବାରୁ ବେଦପ୍ରକାଶ 
ଘର ଛାଡ଼ିଲେ। ରେଳଗାଡ଼ିରେ ରାତି ଆଠଟାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବସିଲେ। 
ସକାଳ ସାତଟାରେ ଦେରାଦ୍ରନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ କାଳୁରାମ, ପିଅନ 
ମାମଚାନ୍ଦ ଆସିଥଆନ୍ତି। ଜିପ୍‌ରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲେ। 


ଅଫିସ୍‌ ଘର ଓପରମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର । ସେଠି ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖଟ ପଡ଼ିଲା। ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବଲବୀର ସିଂ ଯାଇଥାଏ ସାଙ୍ଗରେ। ଅଫିସ୍‌ 
ଅର୍ଡ଼ରଲି ପିଅନଟି ଥାଏ। ତଳମହଲାରେ ଭାଗଚାନ୍ଦ ରୋଷେଇ କରେ, ମିନି 
ପରିବାରର, ତା'ନିଜର, ବଲବୀରର। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତଳକୁ ନେଇ ଖୁଆଇ 
ଛାଡ଼ିଦିଏ ଭାଗଚାନ୍ଦ । ଅଫିସ୍‌ ଢଗୁଆଜି ଥାଏ ଗଡ଼ବାଲି ପିଅନଟିଏ। ସେ 
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ରାତି ଜଗୁଆଳି, ଦିନଯାକ ଶୋଇ ରହେ, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଉଠେ। ପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ବେଶ୍‌ ଖେଲେ। 


ଟିକୂନି ପାଠ ପଢ଼ିବ। ସେଣ୍ଟ ଥୋମାସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ତା'ନାମ ଲେଖାଇଲା। ତା'ର ସ୍ୁଲଡ୍ରେସ-ଧଳା ସାର୍ଟ, ନୀଳ ପ୍ଯାଣ୍ ତିଆରି 
ହେଲ।। ଅଫିସର ଜଣେ କିରାଣି, ବିହାରୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ପନ୍ଦର ଦିନ ଟିକୂନିକ୍ର 
ସାଇକଲ୍‌ରେ ନବା ଆଣିବା କଲେ। ସକାଳୁ ଛ”ଟାରୁ ଯାଏ, ଦିନ ବାରଟାକୁ 
ଘରକୁ ଆସେ। ଅମି ତା'ଭାଇପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ, ଭାଇ ଗଲାବେଲକୁ 
ତ ସେ ନିଦରୁ ଉଠି ନଥାଏ। ଉଠିଲେ ଆଗ ସାନ ଭାଇ ସହିତ ଖେଳେ । 


ଟିକୂନି ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲାପରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଖାଆନ୍ତି। ବାପା ଟୂୁର୍୍‌ରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଭାଇଭଉଣୀ ଦିର୍ଦ୍ଦେ ଖାଆନ୍ତି, 
ଆଉ ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ନଥାଏ। ଦିନଯାକ ଖେଳ। ଅଫିସ୍‌: ଜଗୁଆଳି 
ପିଅନଟିକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଶୂଆଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଭାଇଭଉଣୀ ଦିର୍ଦେଁ ହିନ୍ଦୀରେ 
କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି। ପିଅନଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ବିଶ୍ଧାସୀ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନଜରରେ 
ରଖ୍ଥାନ୍ତି। ମିନିସ୍ପାମୀଙ୍କର ଓପର ହାକିମ ସେତେବେଳକୁ ଆସି ନଅର୍ତି। 
ଦଇଜଣଙ୍କର ଅଫିସ୍‌କାମ ମିନିସ୍ବାମୀ ତୁଲାଉଥାତ୍ତି। ରାତି ନଅଟାଯାଏ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ବସିଥାନ୍ତି। ମିନି ତା'ସାନପୁଅକୁ କାଖେଇ ଅଫିସ୍‌କ୍ୂ ଯାଏ। ଦିନେ ରାତି 
ନଅଟା ହେଲାଣି, କିରାଣି, ବଡ଼ବାବୁ ସବୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, ଦରବୁୃଢ଼ା 
ପିଅନଟି ତୂଳେଇ ବସିଛି। ମିନି ଯାଇ ଦେଖ୍୍‌ଲା ତାଂ'ସ୍ବାମୀ କାମରେ ମନଧ୍ଯାନ 
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ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ପିଅନଟି କହିଲା, ବିବିଜୀ ଆଇହୈଁ! ମୈନେ ତୋ ଅଭିତକ୍‌ 
ଖାନା ନହିଁ ବନାୟା। ବଢେ ଶୋଗୟେ କ୍ଯା? ଛୋଟାମୂନା ଶୋୟାନହିଁ 
କ୍ୟା ? ବିବିଢୀ ହିଙ୍ଗ ହୈ କ୍ଯା ? ହମାରେ ପେଟ୍‌ମେୋ ଦରଦ୍‌ ହୁଆ, ଗରମପାନି 
କରକେ ପି ଲୁଁଗା। ମିନି କହିଲା, ଚଲୋ, ହିଙ୍ଗ ର୍ଦେଗେ। ପିଅନଟି କହିଲା, 


Kd 


ଅରେ କ୍ଯା କରୁଁ ବିବିଢୀ, କୋଇ ନେହିଁ, ସାହେବ୍‌ କାମ୍‌ କର ରହେ 


ହେଁ, କୈସେ ଯାଉଁ ! 

ପାଖରେ ଗୋଟେ ପଞ୍ଜାବୀ ଘର ଥ୍ଲା। ତା'ଘରୁ ସକାଳକୁ ଯାଇ 
ଭାଗଚାନ୍ଦ ଖ୍ର ନେଇ ଆସେ। ତାକୁ ଷ୍ଟୋଭ ଜଳାଇ ବସାଏ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପିଆଏ । ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ପଞ୍ଜାବୀ ବୁଢ଼ାଟିଏ ବ୍ରାଉନ୍‌ ରୁଟି ଅଣ୍ଡା ଆଣେ, 
ମିନି ତା'ଠାରୁ ରଖେ। ଚାରିମାସ ଓପର ମହଲାରେ ରହିଲେ। ପରେ 
ଆଉଗୋଟେ ଏକମହଲା ପାଖ ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ବାହାର କରେ ଅଫିସ୍‌, 
ଏପାଖ ତଳକର ଘରେ ମିନି, ତା'ପରିବାର ରହନ୍ତି। ପୁଣି ତଳପଟକୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଛୋଟ ଘର ଥାଏ। ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରେ ଭାଗଚାନ୍ଦ ବୁଢ଼ା ରହେ। 
ପାଖ ଗ୍ୟଯାରେଜ୍‌ଟିରେ ଡ୍ରାଇଭର ଓ ତା'ପିଲାପରିବାର ରହନ୍ତି। ପାଖ ପଞ୍ଜାବୀ 


~~~ 


ଘର ବଡ଼ ଝିଅଟି ଦିନେ ଦିନେ ଦହି-କଡ଼ି ଧରି ଆସେ। 
ମିନି ଘର ସେହି ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ଅମ୍ଭଗଛ ଥାଏ। ତିନି ବର୍ଷ 


ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ବି ଆତ୍ଭ ଫଳି ନଥାଏ। ବର୍ଷାଦିନେ ବହୂତ 
ବର୍ଷା। ଶୀତଦିନେ ହିମାଳୟରେ ବରଫ ପଡ଼ିବା ଦିଶୁଥାଏ। ଏତେ ଶୀତ 
ଯେ ଦେହରେ ବରଫ ଘଷି ଦେଲାପରି ଲାଗେ। ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରି 
ପକା ହେଇଥାଏ ତଳେ। ସାନପୁଅଟି ଥଅଶ୍ଡାକୁ ଯାହା ଖାଇଲେ ବାନ୍ତି କରି 
ପକାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଵର ହୁଏ। ଟିକୂନି ଏଥର ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ। ସାଙ୍ଗ ପୂଅଝିଅ ସବୁ ଡ଼ାକି ଆସନ୍ତି ଘରକୁ। 
ସେତ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି ଆପେ ତିଆରି ହେଇଯାଏ। ଦିନେ ଦିନେ 
ଭାଗଚାନ୍ଦ ଗରମ ପାଣି କରି ଗାଧେଇ ଦିଏ। ଭାଗଚାନ୍ଦ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ 
ମାମଚାନ୍ଦ ଖ୍ର ଆଣିଦିଏ । ମିନି ଟିକୂନିକୁ ଗାଧେଇ ଦିଏ । 


ମିନିସ୍ପାମୀର ଓପର ହାକିମ ଆସିଗଲେ। ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହିଲେ। 
ସେ ଯୋଉଦିନ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କପାଇଁ ସବୁ ରୋଷେଇବାସ ମିନି ତା ନିଜ 
ଘରେ କରିଦେଲା। ଭାଗଚାନ୍ଦ ସବୁପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ ସେଠାକୁ ନେଇଗଲା । 
ତାକୁ ମିନିବର କହିଲେ, ତୁ ଆଜିଠାରୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ୍ର, 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବ୍ର। ସେ ସେଦିନ ଗଲା। ଭାଗଚାନ୍ଦ ଆସି 
ଓପରଓଳି ମିନିକୁ କହିଲା, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେମାନେ ସବ୍ର ଖାଇବା ଜିନିଷ 


mm =~ 


ଅଇଁଠା କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ ପଛରେ ଖାଇବି! ସେ ସେଦିନ କିଛି ଖାଇ 
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ନଥାଏ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଦିନ ରୋଷେଇ କରିଦେଲା, ଆଉ ତା'ପାଇଁ 
ତା'ଘରେ ନିଜେ ରୋଷେଇ କଲା। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଭଲ 
ପିଲା ଯେଗାଡ଼ କରିଦେଲା। ମିନିକୂ କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏଇଠି ପଡ଼ିରହିବି, 
ଆପଣଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କର ସେବା କରିବି। ଯେବେ ସେ ଘରେ ରହେ, 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଲୂଗୀସଫା, ଜୋତା ପାଲିସ୍‌୍‌ ଘର ଓଳା, ବିଛଣା କରିବା ସବ 
କରେ। ମିନି ତା'ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ରଖ୍‌ଦେଇ, ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ 
ନେଇଆସେ। ବୂଢ଼ା ତା'ର ଯାହା ଖାଇବ ଖାଇବ, ବାକି, ରହିବ। ହାଡ଼ି, 
ହାଡ଼ିଆଣୀ ଦି'ଜଣ ଥାଆତ୍ତି। କମୋଡ଼ ପାଇଖାନା ସଫା କରନ୍ତି। ମିନି 
ସାନପୁଅର ଘୁଅମୂୃତ ଲୁଗାପଟା ହାଡ଼ିସବୁ ସଫା କରିଦିଏ। ମିନି ତାକୁ 
ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ। ଆମ୍ଭଗଛଟି ଖରାଦିନେ ଛାଇଦିଏ। ତା'ପାଖରେ 
ପିଲାମାନେ ଖେଳନ୍ତି, କୁଆଡୁ ଛୋଟ କଇଁଛଟିଏ ଆସେ, ପିଲା ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ 
ଖେଳଚ୍ତିୟ ସଞ୍ଜବେଳେ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ସକାକୂ ପିଲାମାନେ ଉଠିଲା 
ପରେ କଇଁଛଟି ଆସେ। ସେଘରେ ମିନିହେରିକା ଯେତେଦିନ ଥୁଲେ, ସେ 
କଇଁଛ ଆସି ଖେଳୁଥାଏ । 


ମିନିସ୍ପାମୀ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିମାସରେ ଗସ୍ତରେ ଯାଆନ୍ତି। ତେଣୁ ମିନି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଏକ୍ୂରଟିଆ ରହିଥାଏ। ଦି'ଜଣ ପିଅନ ଆମ୍ଭଗଛମୂଳେ ଶୁଅନ୍ତି। ମିନି 
ଘରେ କବାଟ ଦେଇଦିଏ। ପଞ୍ଜାବୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହନ୍ତି ଓପର ଘରପଟେ 
ରହନ୍ତୁ। ପିଲାସବୁ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର, ଆସନ୍ତି। କହନ୍ତି ଏ ଘରେ ଭୂତ 


~~~ 


ଅଛି। ମିନି ଦିନେ ଏମିତି ଡ଼ରିଯାଇ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଛଂ'ସାତ ଦିନ ଥୁଲା। 


ମିନିର ବଡ଼ଦିଅରଙ୍କ ବାହାଘର ହେବ, ସେମାନେ ଆଉ ଯାଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ଛୁଟି ନେଇ ବାହାଘର ସରିବା ପରେ .ଦି'ମାସ ହବ, ଗାଁକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ଖରାଦିନ। ଗାଡ଼ିରେ ବହୁତ ଗରମ ହେଉଥାଏ। ବଡ଼ 
ବାକ୍ରପରି ଗୋଟେ ବରଫମୁଣ୍ଡା ଅଣେଇ ଡ଼ବାରେ ରଖୁ୍‌ଲେ। ଥଣ୍ଡା ହେଲା। 
ଦି'ଦିନ, ଦି'ରାତିରୁ ବେଶି ଗାଡ଼ିରେ କଟେଇ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ମନିବାବୁ 
ବୋଇି ଜଣେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ। ମିନିର ଜଣେ ଦିଅର ଆସିଲେ, 
ମିନି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମିନି ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଦିଅର 
ଘରେ ନଥୁଲେ, ଭଦ୍ରଖରେ ରହି ପଢୁଥ୍ଲେ। ୟା'ଭିତରେ ତିନିବର୍ଷରୁ ବେଶି 
ଗଲାଣି। ସେ ପିଲାଦିନେ ଚେକିଚାକି ଥ୍ଲେ, ଏବେ ଡ଼େଙ୍ଗା ହେଇଯାଇଥାଆଚ୍ତି, 
କଳା ପତଳା ହେଇଥାନ୍ତି। ମନିବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ତମ ଦିଅର ପରା 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ କେତେ ସମୟ ପରେ ମିନି ତାଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲା। ରାଜ ଲାଜ ହେଇ। ପୂଅକୁ ଡ଼ାକିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉ ନଥାଏ। ଦିଅର କହିଲେ, ମୂନତା ଭାଇଙ୍କର ଶଳା ତାଙ୍କ ଘରକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୧୦୧ 


ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁନ୍ନା ଶଳା ଘରକୁ ଗଲେ। ସେ ଭାଉଜ 
ଆଉ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହଉନଥାନ୍ତି। ମନିଭାଇଙ୍କ ଦି'ଝିଅ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବା ପାଇଁ କହୁଥାନ୍ତି । ମୁନ୍ନାଙ୍କର ଶାଶୁ 
ଥାନ୍ତି। ସେ ଜଣେ ଡ଼ାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀ। ସେ ବହୂତ କଥା ପଚାରୁଥାନ୍ତି, 
ବାପା ତୋର ଅଛନ୍ତି ନା ? ବୋଉ କିମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଏକାବେଳେ ଅଢଣା 
ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଆ ଭଜି ସ୍ନେହ କରୁଥାନ୍ତି। କହିଲେ, ହଁ'ମ, 
ରାତିରେ ନିଶ୍ଭେ ଖାଇକରି ଯିବ। ସେ ଭାଉଜତ ଢିଦ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି ଖାଇବାକ୍ର 
ହବ। କେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ଅନ୍ଧ କିଛି। 
ଇଆଡ଼େ କୁମ ଅପା ରୋଷେଇ କରି ବସିଛନ୍ତି। ମିନି ପ୍ରଭୃତି ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଅଧରାତି। କୂମଅପା କହିଲେ, ତୁମେ କିମିତି ଏତେ ରାତିଯାଏଁ 
ରହିଲ, ମୁଁ ରୋଷେଇ କରି ବସିଛି। ମିନିସ୍ବାମୀ ବଡ଼ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ଭାଉଜ, ସେ, ଏମିତି ଧଇଲେ ଯେ, ଆଉ ଛାଡୂନାହାନ୍ତି। 
ଦି'ଝିଅ ଯାକ କହିଲେ, ଆମେ ଯେତେ କହିଲୁ, ସେତ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ 
ଆମେ କିଏ କିଛି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ। ସେ ରାତିକ ତାଙ୍କଘରେ ଶୋଇ, ସକାଳର 
ରେଳଗାଡ଼ି ଧଇଲେ। କଟକରୁ ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଳ୍ପବାଟ। ର୍ଗାଁରୁ ବଳଦଗାଡ଼ି 
ଆସିଥାଏ । ପିଲାଙ୍କ ଧରି ମିନି ଶଗଡ଼ରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା, ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ । 


ମିନିସ୍ସାମୀ ପାଖ ହେଲାରୁ ଚାଲିଥଆାନ୍ତି। ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ସାନ 
ଦିଅର ଆସିଥାନ୍ତି। ସକାଳେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ଗଗାଁରେ ନୂଆ ବିଭା ହେଇ 
ଆସିଥ୍‌ବା ମିନିର ତଜ ଯାଆଟି ଥାଏ। ତା'ତଜ ଯାଆଟି ଆଗରୁ ବାହା 
ହେଇଥାଏ। ତା'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବରଷକର ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇଥାଏ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମିନି ପହଞ୍ଚିବୀର ଦିନକ ପରେ ହେଲା। ମିନି ଏତେ ଦ୍ରର୍ବଳ 
ହେଇଥାଏ ଯେ, ଯୋଉଠି ହେଲେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। କିନ୍ଧ କାମ 
ନକଲେ କିମିତି ହବ। ତାରତ ଗୋଟିଏ ଯାଆ, ଦି'ମାସର ବୋହୂ। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଯାଆରତ ଛୁଆ ହେଇଛି। ମିନି ଆଉ ତାଂନଣନ୍ଦ ଦିହେଁ ମିଶି 
କାମ କରନ୍ତି। 


କିଛି ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଲାପରେ ମିନି ମନ ଖାଲି ବୋଭବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଧାଉଁଥାଏ, କିମିତି କେବେ ଯିବ, ଦି'ମାସ ଛୁଟିରେତ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ମାସେ ଗଲା। ତା'ପରମାସରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ମିନି ପରିବାର। ଏଥର ଗାଡ଼ିଯାତ୍ରା ବଡ଼ ଆଶ୍ଵସ୍ଥି ଲାଗୁଥାଏ। ବାପା, 
ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଦ୍ରଇଘର ଛାଡ଼ି, ଭଉଣୀ, 
ତା' ପରିବାର ଘେନି ଆଏ। ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହିଲେ। ବାପା, ବୋଉ, 


ଭଉଣୀ, ଭାଇଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ। 
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ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଡ଼ଲାଇଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ସାତମାଇଲ ବାଟ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗଲେ, ଗାଁରୁ ଶଗଡ଼ ଆସି ନଥୁଲା, ରିକ୍ସା ମିଳିବାର କଷ୍ଟ। ଚାଲିବାରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ। ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଚାଲୁଥାନ୍ତି। ପିଲାମାନେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି। 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁରେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହି ବାହାରିଲେ ଦେରାଦ୍ରନ୍‌। 


ଦେରାଦ୍ରନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ, ମିନିସ୍ସାମୀଙ୍କ ଓପର ଅଫିସରଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖପଡ଼ିଶା ଆନ୍ତି। ସେ ସାନ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖନ୍ତି ମିନିକୁ। ମିନିର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ହେବାର ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ। ମିନି ତାଙ୍କୁ ଦିଦି ଡ଼ାକେ। 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ବଡ଼ ଗେଲଅସର ହୋଇଥାଏ। ତାଂର୍ନୀ ମାଳା। 
କେତେ ଗପ କହି ତାକୁ ଭାତ ଖୁଆନ୍ତି। ଅମିକୁ ଡ଼କାଇ ନିଅଚ୍ତି। ଆ, 
ଅମି, ମାଳା ସାଙ୍ଗରେ ଭାତ ଖାଇବ୍ର। ମାଳାର ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଖେଳନା 
ଥାଏ । ରେଳଗାଡ଼ି, ବସ୍‌, ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର୍‌, ବିଭିନ ପ୍ରକାର କଣ୍ଢେଇରେ 
ଗୋଟେ ଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ଅମିକୁ ଡ଼ାକି ନିଏ। ଖେଳେ। ତା'ପରେ 
ତାକୁ ମାରେ। ଅମି ଆଉ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ। 


ଟିକୁନିକୁ ଛ'ବର୍ଷ ପୂରିଲା। ତା'ର ଜନ୍ମଦିନ ହେଲା। ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଆସିଲେ। ମାଳାର ମାମି, ମିନି ମିଶି ସବୁ ରୋଷେଇ କଲେ। କାଳୁରାମ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ଏମିତି ଟିକୁନିକୁ ସାତ ବର୍ଷ ଚାଲୁଥାଏ, 
ଶୁଣାଗଲା ଯେ କଲିକତା ବଦଳି ହେଇଛି। ଦିଦି କହିଲେ, ଡ଼ିଜି ଯୁଆଡ଼େ 
ବଦଳି କରୂଛି ସିଆଡ଼େ ଯିବା, ବଦଳିପାଇଁ ମନା କରିବା ନାହିଁ। ମିନି 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା ମନେମନେ। ଆଗରୁ ବଦଳି କଥା ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍ଟ୍ଚ କରି ଗାଁକୁ ଯାଇ, 
ଆସିଲାପରେ ଜାଣିଲେ ଯେ କଲିକତା ବଦଳି ହୋଇଛି ! ମିନି ଶାଶୂ, ଶ୍ରଶ୍ରର 
ଦେରାଦୁନ୍‌ ଆସିବାର ଥାଏ। ସେ ଦିର୍ହେ, ସାନ ନଣନ୍ଦଟି ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ। 
ସେମାନେ ଦେରାଦୂରନ୍‌ରେ ଚାରିମାସ ରହିଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ପୂଅଟିକୁ କାଛୁକୁଶ୍ରିଆ 
ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଡ଼େଇଁଗଲା ! ଗାଁରୁ ଫେରିବା କିଛି ଦିନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ବିଇଁଚିରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶୀତ ଦିନକୁ ଦେରାଦୂନ୍‌ରେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଇଗଲା। ମିନି ଶ୍ଵଶୁର ସାନ ନଣନ୍ଦ ରୂମ୍‌ ହିଟରଟିଏ 
ଇଗାଇ ବସି ରହୁଆନ୍ତି। ସେତେବେଳକୁ ଭାଗଚାନ୍ଦ ତା ଗାଁକୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ଯାଇଥାଏ, ହିମାଚ଼ଳର କ୍ରଲୁକୁ। ମିନି ପିଲା ତିନୋଟିକୁ ଧରି ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶ୍ୂର 
ପିଲାଙ୍କର ଖାଇବା ତିଆରି କରେ। ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଥୁଲେ, ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ। ଡିଦି ପୂଣି କଲିକତା ଯାଇଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ବାନାର୍ଜୀ ଏକା 
ଥାନ୍ତି। ଦିନେ କହିଲେ, ଦାସ ସାହେବ ତ ବଦଳି ହେଇଯିବେ, ତାଙ୍କ 
ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲିଯିବା ହରଦ୍ରାରଠ ରଷିକେଶ। ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ 
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ମିନି ପରିବାରକୁ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ନିଜେ କାର୍‌ ଚ୍ରଜାଇ ବୁଲାଇ 
ନେଲେ। ମିନିନଣନ୍ଦ ଭଲ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ସେ କାର୍‌ରେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ। 
ମିନି ହରଦ୍ଧାରରେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ତାଂଗୋଡ଼ଟା ଶିଉଳିରେ ଖସିଗଲା। 
ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତା ସ୍ଵାମୀ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ। ବାନାର୍ଜୀ ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଁ ରହିଲେ। ମିନିସ୍ପାମୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା, 
ବୋଉ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପାଣି ଆଣି ଛିଞ୍ଚି ଦଉଥାନ୍ତି। ହରଦ୍ଧାରଠ ରଷିକେଶ ବୁଲି 
ଦେରାଦ୍ରନ୍‌ ଫେରିଲେ। 


କଲିକତା ତ ବଦକି ହୋଇଛି। ମିନି ତା ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୁର ପିଲାମାନେତ 
ଯିବେ। ମିନିସ୍ବାମୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡିଦେଇ କଲିକତା ଫେରି 
ଜଏନ କରିବେ। ମିନି ଧୀରେଧୀରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡୂ ଥାଏ। 
ମିନି ଶ୍ନଶ୍ରର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡୂଥାନ୍ତି। ଭାଗଚାନ୍ଦ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା ତା 
ଗାଁରୁ। କହିଲା, ବିବିଜୀୟ ଆପ ଖିର ସାହେବ ମୁଝେ ସପ୍ପାମେ ଆୟେ। 
ମୈନେ ଆଗୟା। ଦ୍ରଇଟି ହାତବୁଣା ମୋଟ ପଶମିନା ସାଲ୍‌ ଆଣିଥାଏ, 
ଆଗରୁ ଟଙ୍କାନେଇଥୁଲା। 


ଗାଁ 
6 


ବାନାର୍ଜୀ ସାହେବ ଏକା ଥୁବାହେତ୍ୁ, ମିନିସ୍ପାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଯେ ଦାଯୟିତ୍ର 
ନେବେ, ସେଇ ଖରେ ସାହେବ ତାଙ୍କ ପରିବାର ବାନାର୍ଜୀ ଘର କୁଣିଆ 
ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ମିନି ପରିବାର ଏ ଘର ଛାଡି ନଥାନ୍ତି। ଜିନିଷ ପତ୍ର 
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୧୦୪ ପୂଣ୍ଯା ମନ୍ଦାକିନୀ 


ବନ୍ଧା ସରିଥାଏ। ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ଘରେ ମିନି ପରିବାର ଖାଇ କରି, ରେଳ 
ଧରିଲେ। ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ ଆଗରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ ଧନେଶ୍ବର 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଗଲେ। ସେ ଗାଁରେ ମିନିର ଦ୍ରିତୀୟ ଦିଅରଙ୍କ 
ଶଶୂରଘର। ମିନି ଶାଶୁ କହିଲେ, ସେଠି ଏ ରାତିକ ରହିବା, କାଲିକ 
ରହିବା, ତା ପରଦିନ ଗାଁକୁ ଯିବା । ସେଠି ଦିଦିନ ରହିବା। ଗାଁରେ ମିନିସ୍ବାମୀ 
ଦି ଚାରିଦିନ ରହି ଫେରିଲେ କଲିକତା । 

— 9 oOo — 


ମିନି ରହିଲା ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ। ଘରେ ମିନିର ପିଲାଏ, 
ଯାଆ ଦିଅର ଓ ସେମାନଙ୍କର ଦିଇଟି ଝିଅ। ମିନିବର କଲିକତାରେ ବର୍ଷେ 
ରହିଲେ। ମିନି ତା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ ସୁଯୋଗ ପାଇଲାନି, ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ଇହଧାମ ଛାଡି। ତାର ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ବର୍ଷେ ହେଲା। ବାପାଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧବାର୍ଷିକକୁ ମିନି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଗଲା। 


ଟିକ୍ରନି ଦେରାଦୂନ୍‌ରୁ ଆସି ପୁଣି ଗାଁର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା 
ଅମି ପଢ଼ିନାହିଁ। ମିନିର ସ୍ଵାମୀ କଲିକତାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ନେବାପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପାଖରେ ତମ୍ବୁରେ ରହୁଥାନ୍ତି। 
ମିନି ତା'ସାନ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ, କଲିକତା ହେଇ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା। ସେଠି ଜଣେ ବନ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ରହି, ମିନି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେ ତମ୍ବୁକୁ ଗଲା। ତମ୍ବୁ ରହଣି ଚାରିମାସ ହେଲା। ପାଖରେ 
ନଇ । ଆଦିବାସୀ ଲୋକମାନେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି। ମାସେ ରହିଲାପରେ ସବା 
ସାନ ଦିଅର ଆସିଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ। ମିନିସ୍ବାମୀ ଫିଲ୍‌ଡ଼କୁ 
ଯା'ନ୍ତି ସକାଳ ଛ'ରେ ଆସନ୍ତି ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ। ଯୋଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଘରେ ଶାଚନ୍ତିନିକେତନରେ ଥ୍‌ଲେ, ସେ ପୁଣେ ଚାଲିଗଲେ ! ମିନିସ୍ବାମୀ ଅଫିସ୍‌ 
ଜିପ୍‌ରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ। 


ନଇକୂଜରେ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ ପଡ଼ିଆରେ ଗୁଡ଼ିଏ ତମ୍ବୁ। ମିନି ଘର 
ତମୂପାଖକ୍ର ମୁଖାର୍ଜୀ ବୋଲି ଜଣେ ଥାଆବଚ୍ତି। ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ତମ୍ଟିଏ। 
ଡ୍ରାଇଭର ସେମିତି ଅଲଗା ତମ୍ବୁରେ ରହୁଥାନ୍ତି। ମାତ୍ର ରୋଷେଇ ଏକାଠି 
ହୁଏ । ମୁଖାର୍ଜୀ ଆଉ ଜଗବନ୍ଧୁ ନିଜ ନିଜର ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରନ୍ତି। ମୁଖାର୍ଚୀଙ୍କ 
ଚମକ୍ରାର ରାନ୍ଧିଆସେ । ମାଛମୁଣ୍ଡ ଡ଼ାଲିରେ ପକାଇ ଘାଣ୍ଟ କରନ୍ତି। ମୁଡ଼ୋଘଣ୍ଡ 
କହନ୍ତି। ଓଡ଼ିଆଏ ଏ ଖାନା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କଠଉଁ ଶିଖ୍‌ ମୁଡ଼ୋକୁ ମୁଢ଼ି କରି, 
ମୁଢ଼ିଘାଣ୍ଟ କହଛନ୍ତି। ମୁଖାର୍ଚ୍ୀ ଦିନେଦିନେ ମୁଡ଼ୋଘଣ୍ଟ ନହେଲେ ମାଛ ତରକାରି 
ପଠାନ୍ତି। 
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ପୂଣ୍ୟା ମନ୍ଦାକିନୀ ୧୦୫ 


ତମ୍ବରେ ଛ'ମାସ ରହଣି ପରେ ମିନିଘର କଲିକତା ଗଲେ। ସେଠି 
ବେହେଲାରେ ନୂଆ ସରକାରୀ ଘର ମିଳିଥାଏ। ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦୋମହଲା। 
ତଳମହଲାରେ ଗୋଟେ ବସା, ଓପର ମହଲାରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ବସା। 
ମିନିଘର ତଳମହଲାରେ ରହିଲେ। ଓପରମହଲାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ 
ଦି'ଜଣ ଥାଆଚ୍ତି। ସାମ୍ନାରେ ଓପରମହଲାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାନୀ 
ପରିବାର ଦି'ଢଣ ଥାଆଚ୍ତି। ସେମାନେ ମିନି ପୂଅଝିଅଙ୍କ ସହିତ ଭାବଦୋସ୍ତି 
କଲେ। କଥାବାର୍ରଗା ସବୁତ ବଙ୍ଗଳା। ମିନିଘର ଏକା ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଘର। 
ମିନିର ଆଉ .ଜଣେ ଦିଅର କିଛିଦିନପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଜଗନ୍ତି। ବଜାରଘାଟ କରି ଆଣନତ୍ତି। ମିନିସ୍ବାମୀ ଖାଇସାରି ଦିନ ନଅଟାରୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଟ୍ରାମ୍‌ ଧରନ୍ତି। ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି। ଫେରନ୍ତି ରାତି ଦଶଟାକୁ। 
ଦିଅର ଦି'ଜଣ କେତେ ଦିନ ରହିଲେ। ଥରେ ଟୂର୍‌ରେ ଯାଇ ଟିକୂନିକୁ 
ତାଂବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ। ଅଛ କିଛି ଦିନ ରହି ସେ ଆଉ ସାନ 
ଦିଅର ର୍ଟାଁକୁ ଗଲେ। ମିନି ତାଂସ୍ବାମୀ, ପୁଅଝିଅ ପୂଅକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲେ 
ଟାକ୍ି କରି। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକୂନି ସାନ ଦିଅର ବସିଲେ। ମିନିର ମନ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ। ଟିକୁନିର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଉଥାଏ, ଭାଇଭଉଣୀ ବାପା, 
ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଏକୂଟିଆ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ। ଏମାନେ 
ବସାକୁ ଫେରିଲେ। କଲିକତା ରହିବା ବଡ଼ କଷ୍ଠକର ହେଲାଣି। ସାଇପଡ଼ିଶା 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ସରକାରୀ ଘରପାଇ ଆସିଛନ୍ତି। ସେମାନେ 
ମିନିସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହଚ୍ତି ଏତେ କମ୍‌ ବୟସର ଲୋକଟିଏ କ'ଣ ସରକାରୀ 
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୧୦୬ ପୂୁଣ୍ୟା ମନ୍ଦାଜିନୀ 


ଘର ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଜାଣିଲେ ଯେ, ଲୋକଟି ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ କ୍ଲାସ 
ଞାନ୍‌ ଲୋକଟିଏ । 


ସେବର୍ଷ ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଦୀପାବଵୀକୁ ମିନି ସାଇପଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ତିନିଟି ଦୁର୍ଗା ମୁରି ଦେଖ୍‌ଝାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମିନିସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜଣେ 
ବନ୍ଧ ଯାଇ କଲିକତା ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେ କହିଲେ, ତୋର ଏଠାରେ 
ରହିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହେଉଛି। ପ୍ରତିଦିନ ଏତେ ବାଟ ଚଲା ଓ ପୂଣି 
ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଗୁଡ଼େ ବାଟ ଯିବା, ପିଲାମାନେ ବେହେଲାରେ, ତୋ ଅଫିସ୍‌ 
ଏତେ ଦୂର! ତୋ ଭାଇ କେତେଦିନ ଜଗି ରହିବ କି? ଆସି ସାତ 
ଆଠ ମାସ ରହିଲାଣି। ତୁ ଓଡ଼ିଶା ଚାଲେ। ସେଠି ତୋର ପଦୋନ୍ନତି 
ହବାର ଅଛି। ମିନି ମଧ୍ଯ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ। ସେଠି କଲିକତା 
ଛାଡ଼ିବାର ମନସ୍ଥ କଲେ । ମିନି ପ୍ରଭୃତି କଲିକତାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ନେହେରୂଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ସାରା ସହରରେ ଦୁଃଖର 
ଛାଇ ଘୋଟିଗଲା । 


ମିନି ପରିବାର କନିକତା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବାରିପଟ ସାମ୍ନା 
ଘରକୁ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ଆସିଲେ। ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୂଅ। ସେମାନେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥାନ୍ତି। ଅନ୍ଯ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସହିତ ଏତେ ମିଶୁ ନଥାର୍ତି। ପଡ଼ିଶା 
ଘରତ, ମିନି ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହିନ୍ଦୀରେ କହନ୍ତିୟ ବେଳେବେଳେ ବଙ୍ଗଳାରେ। 
ତାଙ୍କ ସାନପୁଅଟି ମିନି ଘରକୁ ଆସେ। ସେ କହିଲେ, ଦିଦି ତମେ ଆଉ 
ରୋଷେଇ କରନାହିଁ। ଚିନିଷ ପତ୍ର ବାନ୍ଧିଦିଅ। ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ଦିଅ। 
ଗୋଟିଏ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍‌ ବାହାରେ ରଖ୍ଦିଅ। ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ଦେଇଦେବି। ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲେ। ଆହୁରି ବାଟକୁ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦେଲେ। ଟାକ୍ତି ଆସିଲା। ସେଥ୍‌ରେ ମିନି ପରିବାର ସମସ୍ତେ ବସିଲେ, 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାଠ଼ି ବିଦାୟ ନେଇ। ପାଖଘର ଦିଦି ବେଶ୍‌ ମନେ ପଢୁଆନ୍ତି। 
କେଇଟା ଦିନରେ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ହେଇଥ୍‌ଲେ ! ହାଓଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ। 
ଏଥର ଆଉ ବାହାରେ ବାହାରେ ନୃହଁ। ଗାଁ । ଓଡ଼ିଶା 
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